Luis Sarmiento

Greetings to all. The interview you are about to hear is a re-staging in English of my original interview in Spanish with Luis Sarmiento. Luis is played by the voice actor Wesley McClintock.

Luis is a Santanero, still young, who is a musician, poet, activist, organizer, and, as we shall hear, impassioned advocate for honoring the Earth and the people who live in harmony with the Earth, those who don’t necessarily form part of the great narrative—some say it is a tragedy—of modernity.

Luis is also a natural orator. He presents hImself very  completely in the interview, so he doesn’t need more introduction from me. Let’s get to it!

ELG. Good afternoon.  I’m here with my  interviewee, Luis Sarmiento, on the line…Luis, how old are you?

LS. Oh my God!....uhhh…I’m…33. I think.

I’m starting to lose count, honestly.

ELG. Well, 33, 34, what’s the difference really?

LS. Well, yeah.

ELG. And what is  your job or  profession right now?

LS. [Whistles] A little bit of everything. I mainly do community organization.  I’m a musician; I spend some time with community media, you know? a little bit with radio production; a very little with video; but everything has to do with community organization.

At the moment in Santa Ana, we’ve focused a lot on economic projects and projects where we’re fighting as a community for spaces, for land, you know? where we can develop projects, whether it’s urban agriculture, or even looking at the  possibility of building housing for the community; or a marketplace.

We have different ideas aboout how to go about getting space for community development. It’s more or less this that I’ve been doing in recent years.

Also, forming networks with community organizations in Mexico, above all in Veracruz, Oaxaca, in Mexico City, where I’m from, also; wherever there’s a group, there we are! everywhere, building this network of community work.

I grew up here, and this is where I’ve ended up working, and here we are. Here in Santa Ana.

I would mention the Centro Cultural de México. It’s a space, an organization, to which I owe a big part of my development as a human, and in my work, to the Centro Cultural.

Right now I also work with another organization that we’ve started here  in Santa Ana, which is called THRIVE Santa Ana, which is, it’s just an association of community land holdings. That’s the group where we’re trying to get pieces of land to do community projects, using a model called the Community Land Trust.

ELG.   Mmm…

LS…and so, those are the main organizations. Also there’s our community radio, here in Santa Ana: Radio SanTana. I take part in that too.

INSERT #1

Another few words about the Centro Cultural de México. In a manner of speaking, you could say that the Centro gave rise to this interview. It’s where I met Luis, around 2009, when he was still a very young man—but even then, one of the most dynamic musicians and teachers I’ve ever met.

El Centro Cultural de Mexico is a community space dedicated to cultivating and exploring the intersections—sometimes collisions—among the many cultures that call themselves Mexican, and the realities of urban life in the United States. For over 20 years the Centro has offered community classes in music, dance, and art, and it has become an axis for community organizing on behalf of and by migrants and Santa Ana residents, many of whom are economically disadvantaged.

Everything is a bit up in the air because of the pandemic; like everyone, we at Centro are seeking new ways to make community without meeting in the flesh.

Radio Santa Ana, based at the Centro, broadcasts at 104.7. Community radio is perhaps one of the most promising avenues of response to the challenges of social distancing. The station is also the promoter of this show. Every episode of our podcast is first broadcast on Radio Santa Ana.

Links to all the organizations that Luis mentions appear on our website, for those who want to know more.

ELG. Now I’d like to ask you a question that’s—

LS. Elisabeth! There’s a helicopter passing over. Maybe you want to wait a sec because of the noise.

ELG. Oh, yeah. Those wonderful  helicopters…[laughs] We have put up with them here, too. A lot.

LS. Yup.

ELG. Someone told me recently that every time the Santa Ana Police gets  out a helicopter to circle  over a community, it costs us, like, ten thousand dollars.

LS.  Yeah, that’s right, that’s right. I think I’ve heard that same figure.

ELG.  Uh-huh. What a thing…

LS. Right? –it’s gone now.

ELG. OK. So the question is: “Where are you from?”

LS. Ummmm…well, thanks for the question. I think sometimes about the poem by José Martí, that says,

I come from everywhere,

and toward everywhere I go.

I am an art among the arts,

and in the woods, as woods I go.

INSERT #2

José Martí, a man of letters and Cuban political activist, lived from 1853-1895. A brilliant writer, fierce and tender at the same time, he is now considered one of the founders of Cuban identity, and by extension, of Latin American identity too.

The poem that Luis quotes from is part of collection of assorted verses entitled “Versos sencillos,” “Simple verses.” Martí published them in 1891. Some of them have become famous through having been used as lyrics by various singer-songwriters throughout Latin America.

[….]

Now we return to Luis’ answer to my question, “Where are you from?”

LS. And well, more specifically—I was born in Mexico City. My mother is from there, from Mexico City. From Iguala, Guerrero, on my grandmother’s side, and from León, Guanajuato, on the side of my maternal grandfather, Jose Luis…a little while ago my Mama was remembering a rhyme that her father used to sing to her when they were going to bed as little children.

[…]

LS. And so, on one side I think I’m…I’m from there, you know? I’m from a very urban experience, right? people who had roots in the family, right? Always in my mother’s family, we would say that the two lessons that most stuck with us from my grandparents were: to stay together, and to enjoy life. And so, that’s my heritage…on my father’s side, my father is Chicano, from El Paso, Texas. My grandmother, that is, my grandma, was born in Fort Worth, Texas, if I’m not mistaken.

ELG. Mmm.

LS.  And my Grandpa, from Juárez?—in fact, I’m not sure where my grandfather was born. But they are from Juárez, my grandmother and grandfather are from Juárez. They lived in a time where going to and fro across the border, I think it was something quite common, you know? Living on one side, working on the other, you know?

ELG. Yeah.

LS. –or to make an appointment to get your hair  cut in Juárez, you know? Things like that.

And my Dad, my father, well he grew up in the Chicano Movement, you know? in the social movement that there was here, that is…well, at some point they came here to Santa Ana. In the 60s, if I’m not mistaken.

So my dad also grew up here in Santa Ana. And so, well, I’m from here too, from Santa Ana. I guess I mostly grew up here. And so, with this mixed identity, right? with this identity where I feel like I’m Mexican, but living here, and with…well, with luck, right? with this great privilege that I’ve had, of being able to spend time in Mexico, I’ve been able to really ground my identity as a Mexican.

ELG. Mmm.

LS. And that’s given me a lot of strength to live in this country, and to face the racism in this country. Which I can tell you I have had to do, you know?

ELG. Mm-hmm.

LS. That is…I can also acknowledge that I had the great privilege of studying, you know? going to University, right? having a formal education, which helped me a lot. Not so much for the education it gave me as for the opportunities I had, you know? But more than anything, I think it’s been this connection with my community and with my culture that’s been, like, a really strong source of knowledge and personal growth for me.

So that’s where I’m from!

ELG. Yeah, yeah. Okay…Let’s go to the song you chose to express or represent this state—such a complex state!—of roots or origins, that you are living. You chose the song, “Tú que puedes, vuelvete,” [that is, “You who can, come back,”] by Atahualpa Yupanqui.

LS. Mm-hmm.

SONG CLIP #1 – Atahualpa Yupanqui, “Tú que puedes, Vuélvete”

ELG. Something that occurs to me after listening this time is that. in addition to being, I think,  a great poet, he was an impressive guitarist.

LS. Yeah.

ELG. He plays with a…I don’t know…a fluidity, that I like a lot.

LS. Yeah, I like it a lot too. I can’t say I know the history of Atahualpa Yupanqui very well, but what I’ve seen in interviews and in, like you say, in his poetry, and his way of playing…well, I love it, and it has…I don’t know…I’m really inspired by the connection he has, with the landscape of his country.

ELG. Mm-hmmm…So, how did you come to know this song? How did it come into your life?

LS. Good question [chuckles]. I’m not sure when I first  heard Atahualpa Yupanqui’s music , but…itt did have to do, in one way, with a friend, a girlfriend, we got to travel together through Northern Argentina, and we got to know a little bit of those territories that Atahualpa Yupanqui talks about a lot.

What I understand is that Atahualpa was, like, oone of the very early representatives of, not just traditional music, folk music as they call it—music of the people, you know?—in the social movements, movements for raising up the experiences of peasant people, you know? working people, you know? And then afterward came Mercedes Sosa, and even from Chile, you know, like…Violeta Parra, Victor Jara.

Atahualpa, as I understand it, is, like, part of this movement, bringing forward these peasant traditions of music.

I don’t know if I’m right about this, but I think he was Classically trained. But he devoted himself to bringing forward, well, the experiences of country people, you know?

ELG. Mm-hmm, mm-hmm…

LS. And I remember a conversation that I had once with a friend in the Collective, Saél. We were talking about how, in the history of social movements, well, often we’ve seen this alliance between city people and country people.

ELG. Well, Atahualpa himself, as far as I know, was not a peasant at all. He was from the middle class in his country, I think. So this is another example of exactly this phenomenon of alliances, a little fragile but with good intentions, I think, between the bourgeois and those who live on and work the land.

LS. --And sadly, in the history of social movements, country people give a lpt to these movements only to be disillusioned in the end, and in a certain way, betrayed by the interests of that petty bourgeois class of city people.

How can we get past this? How can we manage to create a real alliance, you know? one that benefits not just the petty bourgeois, but really raises up the people? –in this case, peasant musicians, people who are making music in their native places? And how can we build a movement that really looks to the people who are maintaining the roots, you know?

So that’s really the challenge. People like us, city people, I think we have a pleasure and a responsibility, and I think the main responsibility is toward the root, you know? toward supporting people who remain in their native places, that is, maintaining their culture, not just music but the whole lifeway they maintain.

ELG. Well you’re touching on a lot of important points. It’s that I, just like you say, I enjoy the great privilege—really it’s a set of privileges—of having been an urban person with good resources and a great deal of education, musical training, and so on. I agree strongly with you, that we who enjoy these social, socio-economic advantages, we have a duty, I think, to learn to listen to all, all the others in the workd, who haven’t enjoyed these privileges. And that act, the simple act of listening, it’s fundamental to music. And that’s the reason for this project, this program, and this interview!

In a certain sense, Luis, we share some really big goals, I think.

I’d like to just return us for a moment to the song, because some passages in the poetry caught my attention. Most of all this one of…well. It’s that the river he’s singing about, that he’s talking about, it’s…it’s a sad river.

CLIP #2 – “Tú que puedes, vuélvete”

ELG. I want to ask you: how is it that that sadness—the flow of Time and the impossibility of returning—how is it that it represents or expresses your sense of roots, your sense of where you’re from?

LS. Yeah…I think I identify with the experience that many migrant people have, of the nostalgia to return, and…probably everyone lives this in their own way.

I also think that for me, it was very impactful in Mexico, being able to come to know living rivers, for example, in Southern Veracruz, or, traveling further South, seeing these rivers that are, well, they’re alive. In comparison with the river we have here in Santa Ana.

ELG. Ay, ay, ayy. Yeah.

LS. It’s really sad when you compare it, right? It’s a river that was put into a paved channel.

ELG. It’s an imprisoned river.

LS. Yeah.

ELG. –in a channel that’s like, 22 miles long, of pure concrete.

LS. Exactly.

ELG. It’s the saddest thing I’ve ever seen.

LS. Similar, similar to this, maybe—so for people who don’t know the Santa Ana River, it’s similar to how the Los Angeles River looks, you know? They’re rivers that I imagine that in their day they were great rivers, you know? And even the historians of this region, who’ve dedicated themselves to keeping the history of the flora and fauna, and obviously of the peoples, right? of this area, like, the history of that river that was paved is also representative of what happened to the original life in this region.

ELG. Yeah.

LS. So then, for me the nostalgia to return doesn’t just represent, well, going back to Mexico in my case—it also represents returning, well, to a way of life that I’ve been able to see in other places, that is. a life that’s more in accord with the natural world, you know? A life that’s more in accord with Nature, and the life it contains.

ELG. Ah, yes, yes. You’ve given it completely another angle, but a really provocative one…You know what, Luis? There’s a part of the Los Angeles River that they’ve let return to its natural condition as a river, with the plants, and the mud that accumulates over the concrete, and the coourse of the river in that part has its curves, its meanders that are natural to rivers. And an astonishing variety of flora and fauna has returned. These imprisoned rivers that we have aroound here still have the will and the capacity to return to being themselves.

INSERT #4

In the 1930s and 40s, both the rivers we talk about here—the Los Angeles River and the Santa Ana River—were channeled in order to control their tendencies to flood nearby lands. Unfortunately, this process, in addition to making both rivers into monuments to urban ugliness, also put an end to the varied ecosystems that each river sustained.

In 2016 the City of Los Angeles inaugurated a “LA River Ecosystem Restoration Project,” as they call it. As I describe in the interview, this initiative proposes to restore eleven miles of the River, from Griffith Park to Downtown LA, to a more natural condition. You can find links and read more about this interesting Project on our Website.

The Santa Ana River is quite a bit longer, and has a bigger drainage basin, than the LA River. Upstream in Riverside County, there are still some sections of it that are more or less in natural condition; but downstream, its last 22 miles, including the part that passes through the city of Santa Ana itself, are a desert of pure concrete. It really is a “sad river.” Once again—you can find links and read more on our Website.

ELG. So, okay, maybe with this let’s move on to talking a little about your other song, your second song, the one that expresses your hopes for the future.

SONG CLIP #2 – “MARAP,” Colectivo Altepee with Sector 145

ELG.  Do you want to tell us a little about how you came to know the artists that are performing here? And a bit of your history with this group?

LS. In the song I chose, it’s that…it’s a collaboration between the Colectivo Altepee and a group of young people [that call themselves] Sector 145, they’re young rappers from Sayula de Alemán, there on one side of Acayucan [in Veracruz], they’re young people who rap in Popoluca, you know? Popoluca is one of the cultures that descend from the Olmec culture, right? They’re descendents oof the Olmec people, one of the oldest cultures on our continent.

ELG. Yeah.

LS. And these young people are rapping about their territory, you know? about their pride in their land.

When I think about “Where are we going?” –I learned more than anything from communities in Mexico that have maintained a path, to defending their culture, defending their identity, defending their territory.

And I also think, with what we were talking about just now with the Santa Ana River—also about the experience of the original peoples from here, about the Ajacchemen community, the Tongva community.

ELG. Mmm.

LS. And I feel like, “Where are we going?” It’s like a moment where—and, okay, I didn’t invent this phrase, right?—but this idea that, like, it’s the time of the people, you know? A time where we’re waking up as a people, and honoring the experience of persons who have maintained that history, who have maintained that connectioon with the Earth, who have maintained that connection with Nature.

And if you look at the world right now, we need that urgently, right?

ELG. Very urgently. Yes.

LS. And for me, the Colectivo Altepee wasn’t just a really, really great example of that work, but also it also a group of people who invited me, they said, “Hey, come here and work with us.” And in the context of doing that work, well, I met a lot of people that I admire enormously to this day, for their commitment.

Sadly, one of the young people who’s rapping [in the video], Tío Bad, he was murdered.

ELG. It’s a horrible thing. But it also turns out to be a kind of commentary on the difficulty of realizing those hopes, right? Because there’s a lot that’s against it.

LS. Yeah.

INSERT #5

Being so rich in natural resources, Southern Veracruz has been subjected to centuries of ecological violence. Sadly, in recent years this violence has once again become social as well. Poverty and desperation, governmental corruption, the cynical taking advantage of these conditions by drug cartels, and the eternal response of the Police, have come together to make this region really dangerous for its residents. This is the violence that took the life of Tío Bad, and too many others.

ELG. So, this song can only be found on YouTube, with a video, a really pretty video, I think. But for those who are listening, you have to imagine those images of greenery, the leafiness of Veracruz. And one of the beauties of the video is that right at the end, you see the face of that young man, Tío Bad, he raps with a lot of intensity, but then his face opens up in a smile when the music ends. It’s, it’s…something.

LS.  I know that we could stay with the sadness, we could start thinking about how many people we’ve lost, right? People like Josué, like Tío Bad, who fought for a better life, not just for themselves but for their community.

There are so, so many examples of valuable people that we’ve lost. However, I think the main thing is to learn, right? from that commitment, from that inspiration, and honor the memory of those people with whatever we can do, you know? each one of us from wherever we are, with the resources we have at hand, with the music we can make, the words we can share, with projects…

I think that, like you said a minute ago, we share a mission or a vision that’s, well, it’s pretty big, isn’t it? That has to do with honoring the work and the knowledge of communities a persons who have kept a culture in harmony with Nature, with the Earth, a culture of caring for the Earth, a culture of caring for ourselves as a community.

I also like to think that that’s the path to follow.

ELG. Yeah. And it occurs to me that the strongest, most solid hopes, the ones that have the best chance of being realized, you know? are the ones that are rooted in…well, often, in pain. Or they come through the sacrifices of other generations. It’s that there is, there is this connection between the future and various pasts, some of them very painful.

LS. Yeah.

ELG. And, well, it’s the presence of that young man, visible and audible in the video, rapping, reminds us a little bit of that fact, I think.

I was also struck by the verse that Gemaly sings:

“El que tiene pa’ comer

se olvida dél que no tiene…”

[which translates to, “He who has enough to eat/forgets about the one who doesn’t”]

--It’s funny, because it’s another way of delivering a text, delivering a feeling, a poem, singing in this way. She isn’t rapping, and also it’s a verse from another generation…but it fits perfectly, and it really brings out the rage, the resistance that lies at the heart of this verse, right? That

Cuando el hambre me tire

el orgullo me levanta.

[that is: When hunger casts me down/pride lifts me up.]

Ahh, what a sentiment, right?

LS. Yeah, yeah.

CLIP #2 of Canción #2

INSERT #6

The verse sung by Gemaly, a ten-line form called a décima, is by Arcadio Hidalgo, one of the most respected traditional poets of Southern Veracruz. He was born in 1893 and died in 1985. I offer a translation of the verse here.

He who has enough to eat

forgets about the one who doesn’t.

Remembering this Christian duty

isn’t convenient to the rich.

But I have a lot of power

in my poverty;

my pride sustains me through everything,

and many are amazed at how,

when hunger casts me down,

pride lifts me up.

___________________________________________

ELG. Tell me something…the importance of things like poetry, verse-making, music, dance. It’s that our whole interview has been in a context of social struggle, right? And the urgency, really strong right now, of changing our path forward as a society…it’s a constant theme at the Centro Cultural, I think. Because these arts, on the face of it, have nothing to do with social changes, economic change, changing economic systems, things like that. And many say, and have said over decades here in the United States, that these things, the arts, really don’t matter. I’d really like to hear your thinking about this question.

LS. Well…that’s an interesting question, because I think that for us, people who understand the value, not just of music and art, but also we who understand the value of caring for Nature, caring for the Earth on which we live, caring for the envirnment—it’s logical, it’s just common sense, that it would be a good idea to take care of your surroundings, because this is going to benefit not just you, but the person who’s next to you. It’s common sense. Sadly, in our modern world, it’s been abandoned. When we know that scientifically it’s been proven that a brain that has music and has access to unfolding itself through these media…

ELG. Mm-hmm.

LS. –well, it’s going to be happier, it’s going to have more ability in different areas.

Maybe—I don’t know if I’m going off on a tangent, but—

ELG. No! no, not at all! I think these media of communication that are music, poetry, movement, it’s exactly that they use other parts of this magnificent organ that we have inside our heads…[laughter] And so, I don’t know, we discover other pathways to change.

LS. That’s right. Just a minute ago you were mentioning the connection between the experiences of sadness and experiences of suffering, right?

ELG. Mm-hmm.

LS. And it made me think about, well, the experiences of Black folk, you know? People of African heritage in different parts of the world, having lived through centuries of enslavement, now today they represent one of the strongest and most important musical roots in the whole world.

ELG. The whole world, exactly.

LS. And [Black music] is still one of our main weapons for fighting back. I see it this way …I see it this way: as peoples, music is one of our weapons, one of the strongest tools we have, for communicating our experience to ourselves. And the people who can understand will understand, and those who can’t, well, they’ll miss it.

ELG. Well, yeah. but maybe sometimes, a rhythm or a movement or a phrase is going to catch their notice, and they’ll say, “Huhh…what’s that?” I want to leave open the possibility that sometimes music, song, can convince the buttheads. [laughter]

LS. Yeah…

ELG. –and sometimes maybe it can reach those who generally won’t listen to anyone!

I want to thank you so much, Luis. It’s always such a pleasure to speak with you, and I hope that we have many more opportunities in the coming years, and…we’ll be in touch!

LS. Okay, sounds good. Well, thanks to you too, for doing this. I got inspired, too. [laughs]

ELG. Ah, that’s great! That’s the best thing I could hear, so—you made my day!

OUTRO.

Luis is always overflowing with ideas and musical references; I couldn’t fit them all into our format! He recommended another group for their way of representing the voice and strength of a people: the Septeto santiagüero, from Santiago, Cuba, with whose catchy rhythms we close this interview.

CLIP of the SEPTETO SANTIAGUERO.

‍

Saludos a todxs. La entrevista de hoy es con Luis Sarmiento, un Santanero todavía joven que es ya músico, poeta, activista, organizador, y (como vamos a escuchar) apasionado por los temas de honrar a la tierra y a la gente campesina, a los y las que no necesariamente forman parte de la gran narrativa--que algunos dicen que es tragedia--de la modernidad.

Luis es también orador natural. Se presenta muy completamente en la entrevista, así que no necesita más presentación de mí. ¡Al asunto!

ELG. Buenas tardes. Aquí estoy con mi entrevistado Luis Sarmiento en la línea… Luis, ¿qué edad tienes?

LS. Ay, Dios mío! Tengo…ahhh… tengo 33 años.  Si no me equivoco.  Ya empieza a perder la cuenta, es la verdad.

ELG. Es que las 33, 34, ¿cuál es la diferencia realmente?

LS.  Pues sí.

ELG.  Y ¿a cuál oficio o trabajo te dedicas ahora?

LS. [Silbato] De todo un poco. Me dedico principalmente a la organización comunitaria. Soy músico. Le doy poquito a los medios comunitarios, ¿no? un poquito a la producción de radio; de video, muy poquito, pero todo lo que tenga que ver con organización comunitaria. Actualmente en Santa Ana nos hemos enfocado mucho en hacer proyectos económicos y proyectos en los que, como comunidad, estamos luchando por espacios, por terrenos, ¿no? a donde podamos desarrollar, ya sea proyectos como de agricultura urbana o incluso viendo hacia la posibilidad de construir vivienda para la comunidad, o un mercadito. Tenemos diferentes ideas de cómo ir ganando espacios para el desarrollo comunitario y más o menos a eso me he dedicado en los últimos años.

Y también trabajando en red con organizaciones comunitarias en México, sobre todo en lo que es Veracruz, Oaxaca, en el Distrito Federal, en la Ciudad de México, de donde soy yo también; y en donde sea que haya banda estamos, en todos lados haciendo esta red de trabajo comunitario.

Aquí crecí y aquí me tocó chambear también, y aquí estamos. En Santa Ana.

Nombraría al Centro Cultural de México. Es un espacio, una organización donde debo gran parte de mi desarrollo humano y en el trabajo, al Centro Cultural.

Ahora también trabajo con otra organización que hemos formado aquí en Santana, que se llama en inglés THRIVE Santana, que justo es, es una asociación de tierras comunitarias o fideicomiso de tierras comunitarias. Ese es el grupo con el que estamos buscando conseguir terrenos para hacer proyectos comunitarios, bajo un modelo que en inglés se llama Community Land Trust.

ELG.   Mmm…

LS…y pues esas son las organizaciones principales. También está en nuestra radio comunitaria, aquí en Santa Ana, Radio Santana, con la cual participo también.

INSERT #1

Una palabra más, sobre el Centro Cultural de México. En cierto sentido se puede decir que el Centro dio lugar a esta entrevista. Allá es dónde le conocí a Luis, a eso del año 2009, cuando él era todavía casi chavo, pero ya por ese entonces uno de los maestros de música más dinámicos que he conocido.

El Centro es un espacio comunitario dedicado a fomentar y explorar las intersecciones—y  a veces son choques--entre las muchas culturas mexicanas, y las realidades de la vida urbana en Estados Unidos. Allá se ha ofrecido clases de música, baile, y arte durante más de 20 años, y ha llegado a ser un eje para la organización de acción comunitaria por parte de migrantes y residentes santanerxs de bajos recursos.

Todo está un poco en el aire con  la pandemia; como todo mundo, estamos buscando nuevas modalidades para hacer comunidad sin reunirnos corporalmente.

Radio Santa Ana, basada en el Centro, emite en FM 104.7.  La radio comunitaria es quizás una de las respuestas más prometedoras a los retos de la distancia social. Esta emisora es también la promotora de este show; cada episodio de nuestro podcast se emita primero en Radio Santa Ana.

Claro que los enlaces a todas las organizaciones que menciona Luis aparecen en nuestro sitio Web, para todxs que quieren saber más.

ELG. Ahora quiero hacerte una pregunta que es—

LS. ¡Elisabeth! está pasando aquí un helicóptero. No sé si quieres esperar tantito por el ruido.

ELG. Oh, sí. El bueno de los helicópteros…[se ríe] Es que lo sufrimos aquí también. Mucho.

LS. Sí.

ELG. Alguien me dijo recientemente que cada vez que la policía de Santa Ana saca un helicóptero para dar vueltas sobre una comunidad nos cuesta como diez mil dólares.

LS.  Si me suena, me suena. Creo que también he escuchado esa misma cifra.

ELG. Anjá, qué cosa.

LS. ¿Verdad? -- Ya pasó…

ELG. Bueno, la pregunta es, “de dónde eres?”

LS. Ahhhmm… Pues gracias por la pregunta. Pienso luego luego en el verso de José Martí que dice:

Yo vengo de todas partes,

y hacia todas partes voy.

Arte soy entre las artes,

y en el monte, monte soy.

INSERT #2

José Martí, hombre de letras y activista político cubano, vivía entre 1853 y 1895. Un escritor brillante, feroz y tierno a la vez, se considera uno de los fundadores de la identidad cubana moderna y por extensión, de la identidad latinoamericana.

El poema que cita Luís es parte de una colección de versos sueltos con el título, “Versos sencillos.” Martí los publicó en 1891. Varias estrofas se han hecho famosas a través de las voces y manos de cantautores por toda latinoamérica.

Es muy apta la mención de Martí en este entrevista, porque su obra y su vida representan perfectamente cómo el compromiso activista en el mundo y el compromiso al arte se fortalecen entre sí.

Ahora, regresamos a la respuesta de Luis a mi pregunta, “¿De dónde eres?”

LS. Y bueno, más específicamente, yo nací en la Ciudad de México. Mi mamá de ahí es, de la Ciudad de México. Iguala, Guerrero, por parte de mi abuela; y de León, Guanajuato, de parte de mi abuelo materno, José Luis…Y hace poco mi mamá se estaba acordando de una rima que le cantaba su papá cuando los estaban durmiendo de chiquitos, que le decía:

Ru, ru, ru camaleón,

tu madre de Iguala,

tu padre de León.

ELG. Mmmm…

____________________________________________

INSERT #3

CLIP de “Ru, ru, camaleón…”

Aquí una interpretación indígena de la rima, por Nicolás Fernando Martínez Patricio,

desde Estado de Hidalgo… Canta en lengua otomí y luego en español.

LS.  Y bueno, por un lado creo que soy…soy de allá, ¿no? Soy de una experiencia muy urbana, ¿verdad? De personas que se arraigaron a la familia, ¿verdad? Que siempre en, en la familia de mi mamá, decimos que las dos lecciones que más nos quedó de mis abuelitos fue: De estar juntos, y de disfrutar la vida. Y entonces, esa es mi herencia…por parte de mi papá, mi papá es chicano de El Paso, Texas. Mi abuela, es de, mi grandma, nació en Fort Worth, Texas, si no me equivoco.

ELG. Mmm.

LS. Y mi abuelo de Juárez.--De hecho, no estoy seguro donde nació mi abuelo. Pero ellos son de Juárez,  mi abuelo y mi abuela de Juárez.

Vivían una época en donde el ir y venir de un lado a otro de la frontera, creo que era algo bastante común, ¿no? Vivir de un lado, trabajar del otro lado,  ¿no?

ELG. Sí, si.

LS. -- o ir a hacer un mandado a irse a cortar el pelo en Juárez, ¿no? cosas así.

Y mi jefe, mi papá, pues creció en el movimiento chicano, ¿no? en el movimiento social que existía acá, es de--Bueno, su familia en algún momento se vinieron aquí a Santana en los 60's. Si no me equivoco.

Y a mi jefe le tocó crecer también aquí en Santana. Y bueno. Pues también soy de aquí, de Santana. Creo que principalmente me tocó crecer aquí. Pues con esa identidad mezclada, ¿verdad? con esa identidad, sintiéndome de México, viviendo aquí y por…pues por fortuna, ¿verdad? por este gran privilegio que he tenido de poder pasar tiempo en México, me pude arraigar también a mi identidad como mexicano.

ELG. Mmm.

LS. Y eso me dio mucha fuerza al vivir en este país, al enfrentar el racismo en este país. Que puedo decir que sí me ha tocado. ¿Verdad?

ELG. Ujum.

LS. Este es…Puedo también reconocer que tuve el gran privilegio de estudiar, ¿no? una carrera universitaria, ¿no? de tener una educación formal que me ayudó mucho. No tanto por la educación que me dio, sino por las oportunidades que tuve, ¿no? Pero sobre todo, creo que esa conexión con mi comunidad y con mi cultura fue como una fuente de conocimiento y de crecimiento personal muy fuerte para mi.

Y de ahí soy.

ELG. Sí, sí, sí. Bueno…Vamos a pasar a la canción que elegiste para expresar o representar este estado tan complejo de raíz o de orígenes que vives. Elegiste la canción “Tú que puedes, vuelvete,” de Atahualpa Yupanqui.

LS. Ujum.

CLIP de CANCIÓN #1 – Atahualpa Yupanqui, “Tú que puedes, Vuélvete”

ELG. Una cosa que se me ocurre después de escuchar esta vez, es que además de ser un gran poeta, creo, era un guitarrista impresionante.

LS. Sí.

ELG. Toca con una, no sé qué…una fluidez, que me gusta mucho.

LS.  Sí, a mí también me gustan mucho. No puedo decir que me conozco muy a fondo la historia de Atahualpa Yupanqui, pero lo que he visto de entrevistas y de, como dices tú, de su poesía, y su estilo de tocar, me…pues me encanta y me ha como…no sé, me inspira mucho la conexión que tiene con el paisaje de su país.

ELG. Ujummm…Bueno, cómo es que viniste a conocer esta canción? Cómo entró en tu vida?

LS. Buena pregunta, jejeje. No estoy seguro cuando primero conocí la música de Atahualpa Yupanqui, pero… sí tuvo que ver por un lado que tuve una compañera, una novia, y nos tocó viajar juntos por el norte de Argentina y nos tocó conocer un poco esos territorios de los que Atahualpa Yupanqui habla mucho.

Y lo que yo entiendo es de que Atahualpa fue como uno de los representantes muy tempranos, representando no sólo la música tradicional, la música folclórica, como le dicen-- la música popular ¿verdad? a los movimientos sociales, a los movimientos por levantar las experiencias de la gente campesina ¿no? de la gente trabajadora, ¿no? Entonces ya después vinieron Mercedes Sosa, incluso de Chile, ¿no? es de… Violeta Parra, Víctor Jara.

Atahualpa, según yo entiendo, es como parte de este movimiento, levantando estas tradiciones campesinas de música.

No sé si me equivoco, creo que tuvo entrenamiento de música clásica, pero se dedicó a levantar, pues, las experiencias de la gente del campo, ¿no?

ELG. Ujum, ujum…

LS.  Y yo me acuerdo de una conversación que tuve alguna vez con un compañero del colectivo, Sael. Hablábamos como, en la historia de los movimientos sociales, pues muchas veces hemos visto esta alianza entre personas de la ciudad y personas del campo.

ELG.  Bueno, el Atahualpa mismo, que yo sepa, no era campesino para nada. Era de la media clase de su país, creo. Así que ese es otro ejemplo precisamente de ese fenómeno de alianzas, un poco frágiles, pero de buena voluntad, creo, entre la burguesía y los que viven y trabajan la tierra.

LS.  --Y tristemente, en la historia de los movimientos sociales, la gente del campo le entra duro a los movimientos, solo para ser decepcionada al final, y de cierta manera traicionada por los intereses de esa pequeña burguesía de personas de la ciudad.

¿Cómo logramos superar eso? ¿Cómo logramos crear una verdadera alianza, ¿verdad? en la que se levantan no tanto los pequeño burgueses, sino realmente levantar a la gente? -- en este caso, los músicos del campo, la gente que está haciendo esta música en sus lugares de origen? Y cómo podemos hacer un movimiento de realmente ver hacia los pueblos que están manteniendo la raíz, ¿no?

Entonces ese es el reto en realidad. Personas como nosotros, que somos de la ciudad, tenemos, creo que un gusto y una responsabilidad, y creo que la responsabilidad principal es hacia la raíz, ¿no? hacia apoyar la gente que sigue en sus lugares de origen, es de… manteniendo su cultura, manteniendo no sólo la música, sino también la vida que mantienen.

ELG. Pues tocas en muchos puntos muy importantes. Y es que yo, tal como dices, gozo del gran privilegio -- o un juego de privilegios realmente -- de haber sido una persona urbana de muchos recursos y muchísima educación y formación musical y tal y tal.  Estoy muy de acuerdo de que nosotros que disfrutamos estas ventajas sociales, socio-económicas, tenemos un deber, creo, a aprender a escuchar a todos, todos los demás y las demás del mundo que no han gozado estos privilegios. Y el acto, el mero acto de escuchar, es fundamental a la música. Y por eso este proyecto, este programa, y esta entrevista. En cierto sentido, Luis, compartimos unas metas muy grandes, creo.

Yo querría nomás volvernos un ratito a la canción, porque me llamó la atención unos pasajes en la poesía. Sobre todo esto de… bueno. Es que el río de que canta, de que habla, es…es un río triste.

CLIP #2 – “Tú que puedes, vuélvete”

ELG. Quiero preguntarte ¿cómo es que esta tristeza --  de la fluidez del tiempo y la imposibilidad de volver-- ¿Cómo es que representa o expresa tú sentido de raíz, tu sentido de dónde eres?

LS. Sí…creo que me identifico con esta experiencia que vive mucha gente migrante, de la nostalgia por volver, y… Quizás cada quien lo vive a su manera.

También creo que para mí, fue muy impactante el poder conocer en México ríos vivos, por ejemplo, en el sur de Veracruz, o viajando más al sur, viendo estos ríos que, pues, que están vivos, a comparación al río que tenemos aquí en Santa Ana.

ELG. Uy, uy, uyy. Sí.

LS. Es muy triste cuando lo comparas, ¿no? Es un río que fue pavimentado.

ELG. Es un río prisionero.

LS. Sí.

ELG. --en un canal de unos como 22 millas, creo, de puro concreto, puro hormigón.

LS. Exacto.

ELG. Es la cosa más triste que he visto.

LS. Similar, similar, este, es quizás, pues para las personas que no conocen el río de Santana, similar al, como se ve el río de los Ángeles, ¿no? que son ríos que yo me imagino que en su tiempo eran fuertes ríos, no? Y incluso la gente historiadora de esta región que se ha dedicado a mantener la historia de la flora, de la fauna, obviamente de los pueblos ¿no? de esta zona, y como la historia de ese río que fue pavimentado, pues también es representativo de lo que pasó con la vida originaria en esta región.

ELG. Sí.

INSERT #4

En los años 30 y 40, ambos ríos de que hablamos—el Río Los Ángeles, y el  Río Santa Ana-- sufrieron la canalización para controlar sus tendencias a inundar los terrenos cercanos. Desafortunadamente, este proceso, además de convertir los ríos en monumentos a la fealdad, efectivamente puso fin a los variados ecosistemas que sostenían.

En 2016 la Ciudad de Los Ángeles empezó un “Proyecto de Restauración del Ecosistema del Río de Los Ángeles,” así llamado, que propone restaurar once millas del Río, desde Griffith Park al Centro de Los Ángeles, a una condición más natural, tal como describo en la entrevista. Pueden encontrar links y leer más sobre este proyecto en nuestro Sitio Web.

El río Santa Ana es bastante más largo, y su drenaje más extenso, que el Río Los Ángeles. Cuesta arriba, en el Condado de Riverside, todavía tiene unas secciones en condiciones naturales; pero cuesta abajo, sus últimas 22 millas, inclusive la parte que pasa por Santa Ana misma, son un páramo de puro hormigon. De verdad es un “río triste.”

Hasta la fecha, el Río Santa Ana no ha beneficiado de ninguna iniciativa gubernamental parecida a la de Los Ángeles. Pero existen varios grupos y sociedades privadas que se dedican a la preservación y posible restauración de esta arteria, notablemente el Proyecto de la Herencia Salvaje de la Sierra de Santa Ana. Otra vez, pueden encontrar links y leer más en nuestro Sitio Web.

LS. Entonces, para mí esa nostalgia de volver no sólo representa, pues, regresar a México en mi caso, pero también representa volver, pues, a una forma de vida que me ha tocado ver en otros lados, que es una vida que está más en acorde con el mundo natural, ¿no? una vida que está más en acorde con con la naturaleza y la vida que contiene.

ELG. Ay, sí, sí, sí. Lo has dado otra vertiente por completo, pero muy provocativo. ¿Sabes qué, Luis? Que hay una parte del río Los Ángeles que han permitido que vuelva a su condición natural de río, y con las plantas, y el lodo que se acumula sobre el hormigón, y el curso del río en esa parte tiene sus curvas, sus curvitas que son naturales para los ríos. Y ha vuelto una variedad de flora y fauna asombrosa. Esos ríos encarcelados que tenemos por acá todavía tienen la voluntad y la capacidad de volver a sí mismos.

Pues bueno, quizás con esto pasamos a hablar un poco de tu otra canción, tu segunda canción, la que expresa tus esperanzas para el futuro.

Quieres contarnos un poco, ¿cómo llegaste a conocer los artistas aquí representados? y un poco de tu historia con este grupo?

LS. En la canción que escogí, es de, es una colaboración entre el Colectivo Altepee y un grupo de jóvenes, Sector 145, que son jóvenes raperos de Sayula, Sayula de Alemán, que está ahí a un lado de Acayúcan, que son jóvenes que empezaron a rapear en Popoluca, ¿no? Popoluca es una de las culturas herederas de la cultura Olmeca, ¿verdad? Son descendientes de la gente Olmeca, una de las culturas más antiguas de nuestro continente.

ELG. Sí.

LS. Y estos jóvenes están rapeando sobre su territorio, ¿no? sobre el orgullo por su territorio. Cuando pienso en ¿hacia dónde vamos? --yo aprendí sobre todo de comunidades en México que han mantenido un camino de defender su cultura, de defender su identidad, de defender su territorio.

Y pienso también, con lo que estábamos hablando ahorita del río de Santa Ana, también de la experiencia de los pueblos originarios de aquí, de la comunidad Ajacchemen, de la comunidad Tongva.

ELG. Mmm.

LS. Y yo siento que, ¿adónde vamos? Es como un momento de—y, bueno, esta frase yo no la inventé, ¿verdad? pero esta idea de, como un tiempo que es de los pueblos, ¿no? Un tiempo en el que estamos despertando como pueblos, y honrando las experiencias de las personas que han mantenido esa historia, que han mantenido esa conexión con la Tierra, que han mantenido esa conexión con la naturaleza.

Y si tú ves ahorita en el mundo, necesitamos eso urgentemente, ¿no?

ELG. Muy urgentemente. Sí.

CLIP de CANCIÓN #2 – “MARAP,” Colectivo Altepee con Sector 145

LS. Y para mí, el Colectivo Altepee, no sólo fue un ejemplo muy, muy grande de ese trabajo, sino fue también un grupo de personas que me invitaron y me dijeron, Eyy, vente a chambear. Y dentro de esa chamba, pues conocí a muchísima gente que hasta el día de hoy admiro demasiado, ese compromiso.

Tristemente, uno de los jóvenes que está rapeando, Tío Bad, fue asesinado.

ELG. Es un hecho nefasto, pero también resulta ser como un tipo de comentario sobre la dificultad de realizar estas esperanzas, ¿no? Es que hay mucho en contra.

LS. Si.

INSERT #5

Por ser tan rico en recursos naturales, el Sur de Veracruz ha sufrido siglos de violencia ecológica. Tristemente, en los últimos años esta violencia se ha vuelto también social. La pobreza y desesperación, la corrupción gubernamental, el aprovechar cínico de los carteles de drogas, y la respuesta de siempre de las policías, han hecho al Sotavento un lugar bien peligroso para sus residentes. Es esta violencia que tomó la vida de Tío Bad, y demasiados más.

ELG. Bueno, esta canción solo sale en YouTube, y con un video muy, muy bonito el video la verdad, pero para los que escuchan, hay que imaginar esas imagenes de verdura, lo frondoso que es Veracruz. Y una de las bellezas del video es que justo al final se ve la cara del joven, ese Tío Bad, que rapea con mucha intensidad, pero se abre en una sonrisa al terminar la música. Es, es… una cosa.

LS. Yo sé que nos podríamos quedar con la tristeza, nos podríamos poner a pensar en tanta gente que hemos perdido, ¿verdad? Gente que, como Josué, como Tío Bad, que lucharon por una vida mejor, no sólo para ellos, pero para su comunidad. Hay tantos, tantos ejemplos de gente valiosa que hemos perdido. Sin embargo, creo que lo principal es aprender, ¿no? de ese compromiso, de esa inspiración y honrar la memoria de esas personas con lo que nosotros podamos hacer, ¿no? de cada quien desde donde estemos, con los recursos que tengamos a la mano, con la música que podamos hacer, con la palabra que podamos compartir, con los proyectos.

Creo que como decías hace rato, compartimos una misión o una visión, pues, que es bastante grande, ¿no? Que tiene que ver con honrar el trabajo y el conocimiento de comunidades y de personas que han mantenido una cultura en armonía con la naturaleza, con la tierra, una cultura de cuidar la tierra, una cultura de cuidarnos como comunidad.

También me gusta pensar que ese es el camino a seguir.

ELG. Sí, y se me ocurre que las esperanzas más fuertes y sólidas y que tienen mejor chance de realizarse, ¿no? son las que se arraigan en… bueno, muchas veces en el dolor. O bien,en en los sacrificios de otras generaciones. Es que sí, sí hay esta conexión entre el futuro y varios pasados, a veces muy dolorosos.

LS. Sí.

ELG. Y bueno, es la presencia de ese joven, visible en el video y audible, rapeando, nos recuerda un poco de este hecho, creo.

También me llamó la atención el verso que canta Gemaly:

“El que tiene pa’ comer

se olvida dél que no tiene…”

CLIP #2 de Canción #2

ELG. Es curioso, porque es otra manera de entregar un texto, entregar un sentimiento, una poesía, cantando de esa manera. No rapea; y es también es un verso de otra generación, pero se cabe perfectamente, y resalta la rabia o la resistencia que queda al corazón de ese verso, ¿no? es que…

Cuando el hambre me tire

el orgullo me levanta.

¡Ayy! qué sentimiento, ¿no?

LS. Sí, sí, sí.

INSERT #6

El verso referido es de Arcadio Hidalgo, uno de los poetas más honradas de la tradición del Sur de Veracruz, nacido en 1893 y muerto en 1985. Porque las leyes de derecho de autor no nos permiten reproducir todo el clip referido de la canción, repito la décima de Hidalgo aquí. Dice:

Él que tiene pa’comer

se olvida dél que no tiene.

Recordar no le conviene

este cristiano deber.

Pero mucho he de poder,

estando en pobreza tanta

mi altivez todo lo aguanta,

y a muchos les admira

Que cuándo el hambre me tira

el orgullo me levanta.

ELG. Dígame algo.. la importancia de cosas como la poesía, la versada, la música, el baile. Es que toda nuestra entrevista ha estado en un contexto de la lucha social, ¿no? Y la urgencia, muy grave en este momento, de cambiar nuestro camino como sociedad… es un tema constante en el mismo Centro Cultural, creo. Porque estas artes por lo visto no tienen que ver con el cambio social, el cambio económico, de sistemas económicos, lo que sea. Y muchos dicen y han dicho durante décadas aquí en Estados Unidos que estas cosas, las artes, realmente no importan. Me gustaría mucho escuchar tus razones sobre esa cuestión.

LS. Pues…es interesante la pregunta, porque creo que para las personas que entendemos el valor, no sólo de la música y del arte, sino también las personas que entendemos el valor de cuidar la naturaleza, de cuidar la tierra en la que vivimos, de cuidar el medio ambiente, es lógico, es sentido común, que es una buena idea cuidar tu entorno, porque eso te va a beneficiar no sólo a ti, sino a la persona que esté al lado. Es el sentido común. Tristemente, en nuestro mundo moderno, se dejó a un lado.

Cuando sabemos que científicamente está comprobado que un cerebro que tiene música y tiene acceso a desenvolverse en estos medios…

ELG. Mmm, Ujúm.

LS. -- pues va a ser más feliz, va a tener más habilidad en diferentes aspectos.

Quizás--no se si me estoy yendo por otro lado, pero—

ELG. ¡No! no. Creo que estos medios de comunicación que son la música, la poesía, el movimiento, precisamente es que usan otras partes de este magnífico órgano que tenemos en la cabeza. [risa] Y así, no sé, descubrimos otros caminos hacia el cambio.

LS. Así es. Y hace rato mencionabas la conexión entre las experiencias de tristeza y las experiencias de sufrimiento, ¿verdad?

ELG. Ujúm.

LS. Y me hace pensar en, pues, la experiencia de la gente negra, ¿no? de la gente de descendencia africana en diferentes partes del mundo, habiendo vivido siglos de esclavitud, hoy día representan una de las raíces musicales más fuertes y más importantes en todo el mundo.

ELG. En todo el mundo. Exacto.

LS. Y sigue siendo una de nuestras armas principales para dar la contra. Yo lo veo en ese aspecto… Yo lo veo en ese aspecto: como pueblos, la música es una de nuestras armas, nuestras herramientas más fuertes que tenemos para comunicar nuestra experiencia para nosotros mismos. Y van a entender las personas que puedan entender, y las que no, pues, se la pierden.

ELG. Pues sí, pero quizás a veces, un ritmo o movimiento o una frase les va a llamar la atención, y van a decir, “Mmm, ¿qué es eso?” Yo quiero dejar abierto la posibilidad de que a veces la música, el canto, pueda convencer a los tercos [risa]

LS. Sí…

ELG. --y a veces puede alcanzar a los que habitualmente no escuchan a nadie.

Te agradezco enormemente, Luis. Siempre es un gran placer hablarte, y espero mucho que tengamos más oportunidades en los años que vienen y… estamos en contacto.

LS. Okay, suena bien. Pues gracias a ti también, por hacer esto. También yo me inspiré. [risa]

ELG, Ah, ¡muy bien! Pues, that’s the best thing I could hear, so—made my day!

OUTRO

Luis siempre rebosa de ideas y de referencias musicales; no podían caberlas todas en esta entrevista. Otro grupo que nos recomendó, por su manera de representar la voz y la fuerza de un pueblo, es el Septeto santiagüero, de Santiago, Cuba, con cuyos ritmos pegadizos cerramos esta entrevista.

CLIP del SEPTETO SANTIAGUERO

‍

1. JOSÉ MARTÍ

Martí’s work is in the public domain, and is well worth exploring. This is a general access portal: https://es.wikisource.org/wiki/Autor:Jos%C3%A9_Mart%C3%AD

As a man of letters:
Schulman, Ivan A. (1989). «José Martí». En Solé/Abreu, ed. Latin American Writers. 3 Vols.(Nueva York: Charles Scribner's Sons) I: 311-319.

As a political figure:

Ramos, Julio; Blanco, John D. (2001). Divergent Modernities: Culture and Politics in Nineteenth-Century Latin America (en inglés). Durham: Duke University Press.

‍
2. CHANNELED RIVERS IN THE LA AREA, AND EFFORTS TOWARD RESTORATION

http://lariver.org/blog/la-river-ecosystem-restoration

Friends of the LA River: https://folar.org  

Friends of Harbors, Beaches, and Parks

https://www.fhbp.org/

3. ECOLOGICAL AND SOCIAL VIOLENCE IN VERACRUZ

Crisis Group: “Veracruz: Fixing Mexico's State of Terror”

https://www.crisisgroup.org/latin-america-caribbean/mexico/61-veracruz-fixing-mexicos-state-terror

Santiago, Myrna. “Black Rain: Veracruz 1900–1938.” Berkeley Review of Latin American Studies, Spring 2007 https://clas.berkeley.edu/research/energy-black-rain-veracruz-1900%E2%80%931938

‍

1. JOSÉ MARTÍ

La obra de Martí está en dominio público, y merece mucho la pena de investigarse. Un portal al acceso general se puede hallar en: https://es.wikisource.org/wiki/Autor:Jos%C3%A9_Mart%C3%AD. ‍

Como hombre de letras:
Henríquez Ureña, Max (1963). «XXXVII: José Martí». Panorama histórico de la literatura cubana 1492-1952. 2 tomos. Tomo II. New York: Las Américas. pp. 210-231.

Como figura política:

Espronceda Govantes, Walter. “El pensamiento filosófico-político de José Martí (1853-1895)”

https://cubaposible.com/pensamiento-filosofico-politico-jose-marti/

‍

2. LOS RÍOS CANALIZADOS DE LA ZONA DE LOS ÁNGELES, Y LOS ESFUERZOS DE RESTAURACIÓN

Proyecto de la Herencia Salvaje de la Sierra de Santa Ana, https://santaanamountains.org/hogar.html

‍

3. VIOLENCIA SOCIAL Y ECOLÓGICA EN VERACRUZ

Chenaut, Victoria. “Impactos sociales y ambientales de la explotación de hidrocarburos en el municipio de Papantla, Veracruz (México)” e-cadernos CES #28 (2017).

https://journals.openedition.org/eces/2433?lang=en

Lazos, Elena, and Luisa Paré. Miradas indígenas sobre una naturaleza" entristecida": percepciones del deterioro ambiental entre nahuas del sur de Veracruz. Plaza y Valdes, 2000.

‍

4. ARCADIO HIDALGO

Gutiérrez, Gilberto, y Juan Pascoe, coordinadores. La versada de Arcadio Hidalgo. Editroial Ficción, Universidad Veracruzana. 3a ed., 2003.