Episodio / Episode #
September 24, 2021

Don Apolonio Cortés


A personal philosophy of radical self-sufficiency has served him well during a life full of movement and displacement. Yet almost in spite of himself, Don Apolonio has remained in Santa Ana for 20 years, and become a community activist. And doing this, he means to live until he’s 200 years old!


La filosofía de la autosuficiencia radical le ha servido bien durante una vida llena de movimientos y desplazamientos. Sin embargo, casi a pesar de sí mismo, Don Apolonio se ha quedado en Santa Ana 20 años ya, y se ha vuelto activista comunitario. Así ¡espera vivir hasta la edad de 200 años!


Greetings and welcome to the latest episode of “Si yo fuera una canción”  -- “If I Were a Song.” We are a community-based podcast and radio show, in which people of Santa Ana, California, tell us in their own words about the music that means the most to them.

ELG: I am Elisabeth Le Guin, your program host, and Director of this project.

This project is based on my conviction that we people in the modern world need to learn to listen to one another; and that music, and all it brings us, is the perfect place to begin.

DAVID: My name is David Castañeda, music researcher here for the SYFUC podcast. I am so happy to be a part of this project, using my scholarly training and my performance experience to bring you the stories, music, and lived experiences of those living right here in Santa Ana.

ELG: If you are out and about on Santa Ana streets for any length of time, you will likely see a small solid elegant gentleman, not young, but hale and hearty, passing you by on his bicycle. That is Apolonio Cortés, whom we were lucky enough persuade to get off his bike and spend the time with me to record today’s episode. Don Apolonio is a tireless worker on behalf of others, and in today’s episode he shares with us some of the personal philosophy that drives his altruism.

Shortly before we recorded the interview, Apolonio and I realized that we were born in the same year. That realization led him, toward the end of our interview, to make some vivid pronouncements about what it means, and doesn’t mean, to get old. I’m still trying to catch up with him on this one!

This re-enactment in English was recorded with the voice actor, Wes McClintock.

ELG: Well, welcome, Don Apolonio. I’m very excited to have you here for an interview this morning. Perhaps we can just begin by having you introduce yourself to the audience, to those who will be listening to the show.

Apolonio Cortés: All right, my name is Apolonio Cortés. Sánchez, my mother’s last name.

ELG: How did you come to live in Santa Ana? How long have you been here?

Apolonio Cortés: Well, I’ve been here in Santa Ana for a little over 20 years, and I came here out of necessity. I thought I would just be here a short time, but that time has certainly extended, I’ve been here longer than I expected to be.

ELG: Uh huh.

Apolonio Cortés: I figured I’d be here for a maximum of two years. I was planning to go back sooner.

ELG: And, which part of Mexico are you from?

Apolonio Cortés: I’m from Guerrero state. The mountain region. They say it’s the heart of the mountain, but to be precise, I’m from Zapotitlán Tablas, Guerrero.

ELG: Yes, and was this the first time you came to the United States, or --?

Apolonio Cortés: It was actually the second time, it was—the first time I came to Los Angeles, [was] to Los Angeles in ’93, to find work, or, really, to put together a bit of money because I wanted to start a business [back] there –

ELG: Sure.

Apolonio Cortés: --in Guerrero, with my family. And well, in Los Angeles in ‘93 I couldn’t [find] work, so I had to go to the state of Maryland, and I did find work there, and I was able to put a little money together. It looked like I had saved enough for what I needed to make a start.

ELG: Yes.

Apolonio Cortés: But I wasn’t counting on an unexpected event. Just one day before I was going to take -- to board a plane to go back, my kids’ mother was hospitalized. And I was barely, barely able to pay for it, to cover the cost of her operation.

ELG: Ooohhh...

Apolonio Cortés: And I think it was a shame on my part, like a sin, [after] having been there this first time, because that was when I realized the fact that, working here in the United States, in one day of work you can earn enough to eat well for a week. Here, here in the United States.

ELG: Yeah, yeah.

Apolonio Cortés: And in Mexico, you practically work a whole week to be able to eat for one day! I mean, there’s a world of difference, and I think that’s why I had to come back, because, honestly, I hadn’t had the intention of coming back. And well, it’s that, I had to come back and here I am again. Still.

ELG: And your profession in Mexico—have you been able to continue with the same job? Or have you had to work in other fields?

Apolonio Cortés: Well, so… I’m a karate instructor. I graduated in ’84, at the end of ’84. And I of course began to work in that area. As an instructor. I even went to Guerrero state to open a school in Amecameca, and in various places… Chimalhuacán, in Mexico State. There are various schools, and well, I was there more or less. Not very established, but I was there more or less. The thing was that for some reason I never had a fixed location, that was my problem.

ELG: Yes.

Apolonio Cortés: So I had to set that business aside somewhat. And I had to go to Acapulco, where I studied a bit of photography, and, well, that’s what I focussed on. I earned a bit, a bit of capital, and I acquired a small piece of land there. But almost right after that, things began to get difficult, and I returned to Guerrero and practically right away I thought, “All right, I’ve got to do something.”

So, I guess I decided to come [back to the States] in 1990 and—at the end of ’92, almost ’93, I came here. I lived in the city of Baltimore, to be exact. That was where I heard various people say “Santa Ana, the people from Santa Ana get a lot done!” And honestly [when I ]only went to Los Angeles, I didn’t know anything, [I was like,] “Santa Ana, where could that be?”

ELG: So, you had to go [all the way] to Baltimore to hear about Santa Ana?

Apolonio Cortés: Yes, that’s right.

ELG: [laughs] How ironic, right?

Apolonio Cortés: Yes! And they were saying, “No, because Santa Ana is really lovely,” and who knows what… And so, the second time I came, I arrived in the city of Huntington Beach. But from there I began to shift to Santa Ana. The regular work was always here in Santa Ana. And so, after a short time, I moved here.

ELG: Okay, and you’ve been here—you said two decades, effectively.

Apolonio Cortés: Well yes, but I was also in the state of North Carolina for two years and a bit.

ELG: Uh huh.

Apolonio Cortés: I was there for practically two years.

ELG: Okay, and among the various places you’ve lived in the United States, what does Santa Ana have to offer? Apart from, well, I imagine the job market here is a bit more open, we could say. But, what does Santa Ana have to offer as a place to settle down?

Apolonio Cortés: Well honestly, I’m going to compare it ia bit with North Carolina. And first of all, in truth, North Carolina has the advantage that… I don’t know but for me, a lot of the people have dark skin in the part where I was, Greensboro County. [Which felt familiar to me.] And then, people are very friendly. Even if they don’t know you, they say hello. I mean… I don’t know, to me the people are very, very… Very small-town, I’d say, or at least, for me, they really reminded me of how people are in Guerrero, of the people – I’m from the mountains, and I’ll tell you the people there are also very… even if they don’t know you, they say hello. I don’t know, it’s something I keep in my memories, something like that…

ELG: Yes, a more village-like atmosphere, right?

Apolonio Cortés: Yes, yes, And the… There are small towns there [in North Carolina], a short distance from each other, like, one with a population of ten thousand here, and then, about four miles away, another one with about 5000 people, another with 3000, like that, eh? They’re small towns, Greensboro, Asheboro…

ELG: And here we live in a –

Apolonio Cortés: -- And, pardon me, I just wanted to conclude with my, well… For me it’s an idea, that I related a lot to the people there, who are very friendly. But here, it’s the language. Most people speak Spanish [here], so it’s very comfortable for me.

ELG: Yes.

Apolonio Cortés: Although many people here have lost it, I mean, they’ve lost those values. I think it’s very important to say hello. But, here, a greeting -- I mean, nobody [says hello]! On the contrary, many people are very focussed on themselves. [Greeting others] helps a bit to distract ourselves and get back to the reality that we’re part of a community.

ELG: Yes, it is a struggle, right? To create and sustain a sense of community here in the mega-city that is Orange County and Los Angeles and everything. It takes work, right?

Apolonio Cortés: Yes.

ELG: Yes. Well, all right, let’s talk a bit about the songs you chose. Does one of them express more strongly the idea of your origins, of where you’re from?

Apolonio Cortés: Well… The truth is, I struggled to find something that -- a song that represented part of my identity, but honestly, I didn’t find one. So, this is, for example, a poem by Amado Nervo, that is a kind of thank-you to life.

ELG: Yeah, yeah, it’s a beautiful poem, I love it. And, ah, with your permission, we’ll listen to a spoken version, it has a bit of music in the background to add to the ambiance, I think, to get us into the mood of the poem. And then we’ll talk about it a bit.

Alright, here is the poem “En paz” [At Peace] recited by Carlos Razo.


ELG recites a translation of “En Paz” poem de Amado Nervo

“Constructor of life, constructor of oneself”

I bless you, Life, as my sunset comes nigh,

false hope you never gave me, nor the lie 

of work or pain without my knowing why;

because I see, here at my rough road’s end

that it was I who built it, every bend;

When I found honey or I choked on rue, 

I’d put them there, to find them all anew:

Roses I planted bore flowers true.

…true, after Springtime comes a wintry day;

you never said it would be always May!

…true, the dark seemed endless in my plights;

you did not promise only peaceful nights,

and gave me others filled with serene lights.

I loved; was loved; the Sun carressed my face.

Life, you owe me nothing! Life, we are at peace!



ELG: Amado Nervo -- his complete name was Amado Ruíz de Nervo Ordaz -- orders, was born in 1870 in Nayarit, Mexico, and died in 1919 in Montevideo, Uruguay. He was a poet, novelist and essay writer, very productive in a short life: 4 novels, 19 books of poetry, 5 books of short stories, various essays, journalism. He was well recognized and well appreciated in his native land. His style is distinctive, it's lyrical, simple, avoiding artifice and complexity. I would say that it is a kind of poetry that is intended for an idea of "the popular" and "the lyrical" that was very current among modernists at that time. The poem that Don Apolonio chose was published in 1916 in a book of poems entitled "Elevación" (Elevation). And it's interesting. It's the poet, the poem says, we set a comma or castle, very close to my end to my sunset.

The poet himself was only 46 years old when he wrote those words. And he died in 1919, three years later, so in fact, he was pretty close to his sunset, but I think he had no occasion to know that at that moment.

The poem begins with an epigram in Latin, "Artifex vitae, artifex sui," that is to say, "Builder of life or constructor of life, constructor of one's self" -- and the philosophy that this summarizes is one of radical self-sufficiency.


ELG: Well… I don’t see you as someone who is near to the twilight of their life, as the author of this poem [says he is]. But it’s a poem that looks back over an entire life, right?

Apolonio Cortés: I think, since we have to die, day by day -- philosophically, of course --  leaving behind what has stayed behind, and continuing forward. I mean it’s a change, a continuous transformation. I believe that; that’s the challenge. I’m a believer in God, I believe God exists, and that… And in part of the Bible, where it talks about Timothy, it says that “We have to renew our thoughts and our way of thinking, of seeing…” So, I think we have to leave behind once and for all, the things that really don’t serve us, that don’t help us to be what we want to be. Because we truly know what we want, but we get distracted by things that are maybe superfluous, very…

ELG: [chuckles softly] Yeah.

Apolonio Cortés: ... things that really have no value. And I believe that a little bit of discipline helps us to create those changes, to become what we want to be. We were designed to be excellent, and to make those changes that we need to make. That we can just catch a glimpse of, but that we somehow fail to achieve.

ELG: And starting all over every day, right?

Apolonio Cortés: Yes, yes, it’s a constant struggle.

ELG: It’s a constant struggle. I agree.


INSERT #2 – Timothy in the Bible

ELG: Apolonio mentions Timothy from the Bible. I think he's referring to the two books of the New Testament, Timothy 1 and 2. Each one of them is a letter from the Apostle Paul to his disciple Timothy, and each one is loaded down with advice about how to preach and how to live as a good Christian. I think Apolonio is referring to two passages within those two books of the Bible. The first one would be I Timothy, Chapter three, verse five. And this is a quote: "For if a man know not how to rule his own house, how shall he take care of the Church of God?" The second one would be in the second book of Timothy, Chapter two, verses 20 and 21, and again I quote: "But in a great house, there are not only vessels of gold and of silver, but also of wood and of earth, and some to honor and some to dishonor. If a man therefore purge himself from bad ways, he shall be a vessel unto honor, sanctified and meet for the Master's use, prepared unto every good work." It's not my habit to cite from the Bible in this podcast, but I do find it really interesting that Apolonio's distinctive philosophy of radical self-sufficiency -- a very modern philosophy, a very portable philosophy, an extremely useful philosophy for a migrant -- that he takes it all the way back to an ancient text, which is the Bible, and roots it there. I find that very interesting.


ELG. I note that in the poem, ahhh… well, okay, it’s a poem about gratitude for life, and also about acceptance of, well, of the struggles, of the challenges life presents us with. [The following section was not re-enacted, being essentially irreproducible Ah, and – [meow] And here’s my kitty! Forgive me.

Apolonio Cortés: Makes good background music.

ELG: No – [both laugh] no, I have to get her out of here. Give me a minute. [removes the cat]

ELG: --- I was going to say that]  You have had a life marked by many displacements, while searching for stability, and the peace you deserve. And one could interpret that as life being unjust. But with this poem, and with the things you have said to me, you’re expressing another philosophy, which is, rather, to accept what comes and do the best we can, right?

Apolonio Cortés: Yes, completely. And, well, the thoughts that dominate us, I mean, we’re part of that, of the thoughts that we have, and [the fact] that they dominate us in some way. I’m aware of that now. Fortunately, I’m aware now, because when people are unaware, it’s like: “Oh! This happened to me, that happened to me, and, why? What’s the reason?” – and, well, it’s because of me! Because of me!

ELG: Uh-huh.

Apolonio Cortés: Well, part of the consequence is due to the way we hold onto our thoughts, and we give them room, we give them… Yes. That’s the struggle that I, at least, have seen that I need to overcome every day.

ELG: Mm hm, Mm hm. Well, that’s very wise. I do wonder, however, about the role that protest or resistance plays. Have you ever felt moved to protest, to resist, to struggle in another sense, in the sense of a social struggle? Or, not so much? Or, how does that fit into your life?

Apolonio Cortés: Let’s see, I’ll explain it a bit.

A while ago -- this was some time ago, when I was an adolescent -- I first heard the saying “if you want to feed a man for a day, give him a fish, but if you want to feed him for life, teach him to fish.”

And that’s truly been one of the phrases that has moved me somehow to try and understand it; how, where, why and when, and...

So yeah, I’ve been moved to try to understand it. Although I acknowledge that there was a lapse in my life where I allowed myself to get wrapped up in the System. Unfortunately…but at least I’m aware of it. That the System doesn’t want us to be conscious of the situation we are in. It wants us to be hypnotized, lethargic. So that we don’t make a change, generate a change, arrive at that change.

ELG: I really like the saying about giving a fish versus teaching to fish, I think it’s very apt. It has to do with the supreme value of teaching. right? Of educating and teaching one another. And that’s how we’ll overcome this social hypnosis we’re living under. [laughs]

Apolonio Cortés: Yes, I think so. It’s a personal type of struggle. But this won’t happen until we are aware of it, until we achieve that state of consciousness in which we’re pushed to search for more than what we have been living, or experiencing, right? And we don’t like it, and in some way…

But anyway, there we are like this, and we can’t get out of it, because inertia has a hold of us in its dynamic of, well, of comfort in a certain way, I think. We know we don’t like it, but, there we are.

ELG: Well, all right, I really admire your philosophy of calm. Having lived a life of multiple migrations, and economic instability, which are the results of the international economic instability of the last 50 years, all of this… to come from a life like that with this sense of calm, of tranquility… I hope it’s not too much for me to say this, but I really admire it.

Apolonio Cortés: Well. It is important to me to serve efficiently. I’m a believer, and I believe that Jesus Christ came to teach us to serve! That is the main point of life, of our existence: to serve with efficiency, to be useful. From right where you are, where you live, how it develops in the moment, to give the best of yourself, contribute the best of yourself to be able to make that change.

And at least in my own experience, [when] I see something bad—over there! I see, I judge, but I don’t realize that the problem lies within myself. So, the change has to be generated within me, and then extend outward. I always want to see the change there, in front of me, I mean, outside of myself. But I don’t have control over what is outside of myself. But I do have control within me.

ELG: Yes, all change starts from within, right?  -- And in terms of service, who would you like to serve?

Apolonio Cortés: Well, I’d like to serve whoever would allow me to serve them. Maybe everyone has a level of necessity, and, how can I know exactly how I can serve each person in terms of their needs?

But, how can I be effective? You have to be very sensitive to understand that. Because everyone has their own needs and their own struggles.

ELG: Yes, their own story, you could say. Yeah… In terms of the present moment, what companies or initiatives are you involved with?

Apolonio Cortés: Well… I’m involved with THRIVE. It’s a community land trust.

ELG: Mm hm. Yeah.

Apolonio Cortés: The problem, or at least, the most immediate problem that we have is housing, right? It’s the fact that our people, out of necessity, live one on top of the other, they share their space in such a way that leaves them with a very reduced living space, out of the need to save money.

And the children are what worry me the most, they’re the future of society in this community, and they are, unfortunately, the most affected by the reduced spaces they have.

They have nowhere to play. This causes stress, poor nutrition, various factors, caused by the reduced space they have.  And of course, it sets off a chain of problems, right?

ELG: There are challenges within other challenges, right?

Apolonio Cortés: Yes, yes.

ELG: Or a chain, like you said.

Apolonio Cortés: So, I’m involved with public spaces with the land trust. In some way we present a solution, a small solution to a large problem in our community, which is housing.


INSERT #3– a little info about THRIVE

ELG: A community land trust (CLT) is a nonprofit, community-based agency that stewards land for local needs too often overlooked by market-driven development -- affordable housing, community gardens, open space, urban farms, commercial spaces and other community assets.  CLTs help communities maintain affordability, economic diversity and local access to essential services.

THRIVE is the first and only community land trust (CLT) in Santa Ana, founded by local residents and community organizations with 100 years combined experience in resident-led initiatives.  We will publish contact information for THRIVE on our website.


Apolonio Cortés: At least from my point of view, having a space, whether housing, or a place to plant [a garden], like a park. However it’s used. It’s that, that’s a great and very necessary thing for our community.

I’m from over there in the state of Guerrero, and there we say “I’m from there, right? The Earth isn’t mine. I belong to the Earth!”

ELG: Mmmm, yes!

Apolonio Cortés: And not, “the land belongs to me.” I belong to her, because she’s what gives to me, what feeds me. She sustains me. She gives me life. To me, this concept, well, of property, so very often people handle it here like this, [they say]: “I do what I want, for my own gain… and I don’t care who it affects.” Right? So…

ELG: Mm hm. Yeah, it’s the opposite of the attitude you just described, of belonging to the land. And well, what a difference, right? But okay, yes, this fundamental right to have access to one’s own space, where you can put down roots, to grow in. Well, I don’t think you you can avoid the metaphor of plants! [laughs] It’s that…

Apolonio Cortés: They’re a part of it, they’re a part of it. How do we harmonize with them? I think it’s important because plants also give to us, they give us the oxygen we need, because they synthesize it and everything. So, they nourish us, they heal us. Everything matters.

ELG: Everything, Everything. It’s important to explore that and sometimes to talk about it, and struggle infinitely. And I totally agree… So, Let’s move on to the other song you mentioned. Very… it’s a very interesting selection, “The Blue Navajo.” When do you listen to this song? What role does it play in your life?

Apolonio Cortés: I’ll tell you, it goes back to… seventy-two, 1972, which was when I heard it the first time. I don’t know the lyrics. I don’t know…. Only the sound, the instrumental sound that I heard and, I don’t know, I connected with it. Like some[place] where I’d like to go, where I’d like to be…

ELG: I don’t believe this song has lyrics. It’s purely instrumental, and to me it seems that sometimes, instrumental songs paint sort of a mental landscape, or an internal landscape, no? Where you can walk at ease, but in your mind’s eye.

Apolonio Cortés: Completely. I don’t know. It lifts me up and gives me a sense of peace, of tranquility. Some kind of experience, eh?

ELG: Well, let’s listen to it briefly, and then we’ll discuss it a bit more.


“El Navajo Azul”


ELG: Well, you calm down, you relax after you listen to it, right?

Apolonio Cortés: Yes…

ELG: It strikes me that in these interviews that—I’ve been doing these interviews for a year now, and you’re the first interviewee who has chosen an instrumental track! Everyone chooses songs with lyrics. And so, this is the first time I’ve had the opportunity to talk a bit about music without words, and how it serves us in life.

Very interesting... It’s that, many people, many of us relate primarily to words, right? With that form of meaning that comes through speech, through words. But music has another way. As well. On top of that. And, I don’t know…


INSERT #4. El Návajo Azul

NOTE: this is not a translation but discusses the same themes in each language.

ELG: Ok, so let's talk about "The Blue Navajo," or "El Navajo azul."

DC: So this song has probably one of the most convoluted histories ever. So "The Blue Navajo," right? "Navajo azul," I believe, in its earliest form, version it was an Afro-peruvian festejo. Festejo is folkloric music from Peru with African inheritance, a product of the colonial era. So this music is very specific of Peru. So we're talking about a music that already has gone out of Peru all over Latin America. Now, then -- a pan flute is essentially an instrument made of many, many different tubes put together, and you can create different pitches by blowing over the tops of the tubes.

ELG: It is a Peruvian indigenous instrument, isn't it?

DC: Yes, I'm not sure where specifically, but it is an indigenous instrument.

ELG: I see, OK.

DC: So there's a virtuoso master pan flautist from Romania [ELG laughs] by the name of Gyorgy Zamphir, who then --

ELG: -- Wait,  he's not Peruvian, he's Romanian?

DC: Romania. Romania. Born in nineteen forty one. He's 80 years old. He found this melody somehow, I have no idea -- that should be like a side project for Si Yo Fuera to try to contact this guy and just figure this out -- he found this melody and created this version that our guest today is so deeply connected to. This version became extremely popular, and it's very characteristic of a type of music called New Age, Easy Listening that became very popular after 1970. This type of music was essentially started by German instrumentalists and composers, some of which were reading books like the Popol Vuh and all of these just, you know, very, very old, ancient books, and were inspired --  

ELG: So, so wait, so, so these are German, like, musicians -- and I'm seeing German hippie musicians is what I'm seeing here --

DC: Okay (both laugh)

ELG: -- You know, and they're... So the Popol Vuh is the Mayan text. I mean, i it has to do with ancient Mayan religion and history, right?

DC: Correct.

ELG: -- which is why I'm seeing the hippie piece. It was, you know, very characteristic of late 60s, early 70s that -- let's just say European and U.S. American people were going to indigenous traditions to just try to find a better way through the mess of the world, right?

DC: Correct, correct.

ELG: Yeah, OK.

DC: And somehow, along the way, these same people said, "Huh, you know what, synthesizers might be a good idea!" So they just started putting synthesizers all over all of this music, and it became this very like, you know, soundscapey music that people really, really, really identified with. [both laugh] Even back in Latin America. It came back to Latin America, and it became very much this type of music that people like our guest today identify so deeply with, because of its calming effects and its relaxation that it gives its listeners.

ELG: I couldn't find anything about this, but were you able to find anything about why it is called "The Blue Navajo?"

DC: I have no idea. I have no idea. Supposedly, there's letra, there's lyrics, but they change based on where you look. So this is definitely one of these mysteries that Si Yo Fuera has to like, do some, you know, Indiana Jones digging on, and some original ethnography to get to the bottom of this. This, this -- This is perhaps the most entrancing, fascinating musical excerpt that we've had on the show this far.


ELG. Do you listen to a lot of instrumental music in general?

Apolonio Cortés: Yes, a little. I’m addicted to it.

ELG: [laughs] What a great addiction to have.

Apolonio Cortés: It helps me to relax, it removes me from the world of problems that exist. I’d like to say that my goal is, I should be the change I want to see. In the world, and in the community where I am.

ELG: That’s it.

Apolonio Cortés: It’s a challenge, obviously, to, like I said, try to look less at what’s out there, and more at what’s in here. What’s in me. It’s a more personal challenge that I have, to generate the real change that I want to see –

ELG: Yes.

Apolonio Cortés: -- in my short stay on this Earth.

ELG: And yes… And instrumental music helps a lot to… mmm. To paint this current world, but also another one, right? I feel much more present when I listen to instrumental music. Much more present; but it’s like a presence on another horizon.

Apolonio Cortés: Yes, it holds another possibility.

ELG: Yes, that’s it. Oh, how lovely, how lovely… And, I was just going to say that this sense of calm that “Blue Navajo,’ the piece we just heard, brings, is a wonderful note on which to end an interview.

Apolonio Cortés: It was a pleasure to participate with you, and, well, if there’s anything I can contribute to improve [things], well, I’m here, I’m available to help. Thank you for the opportunity.

ELG: No, thank you! You have given a lot. Your wisdom, your calm. Speaking personally, I feel relaxed, with my feet on the ground. I feel this way after spending a lovely hour with you.

Apolonio Cortés: Thank you, thank you – And, well, this is a challenge for you as well, even, I mean… we are almost the same age, I think we have a lot, a lot… I don’t know, I feel like I have a lot of energy… I still have many plans. For 10, 15, 25 years from now.

ELG: Ohh, yeah!

Apolonio Cortés: I feel, I don’t know, I feel very hopeful that I will be able to contribute. With service to this community, but I’d also like to return to the community where I grew up, where I was born. I feel indebted in a sense. I hope to be able to return and contribute.

ELG: And, is that a possibility for you? Does your immigration status permit it, or…?

Apolonio Cortés: Well, some people say to me “You can’t go to Mexico to stay!” Well, can I go? Yes I can! But -- I can’t come back.

ELG: I see. Mm hm.

Apolonio Cortés: I mean, I can go anywhere in the world! I’ve been a bit of a wanderer. I’ve been in New York, I’ve been in Tampa, Florida, I’ve been in… some places, where I’ve had the opportunity to go, and have taken advantage of it. I’m satisfied with that. And, well, now I think that right now no place is too far away.

ELG: Yes, indeed. The world turns out to be quite small…

Apolonio Cortés: Globalized now, right?

ELG: Yes… well I hope that the opportunity to return to your native land, to the place to which you most belong, comes to you in a fair and easy way, so you can return and renew the emotional bonds, the bonds of your being, in your lands in Guerrero.

Apolonio Cortés: Yes. It may be that to many people it isn’t very pretty, but it is what it is, and, well, we should beautify it. If it’s not very pretty, we have to make it look beautiful.

ELG: That’s right, and with that inspiration, I think we’ll live another 50 years!

Apolonio Cortés: No – more! More than that. I’m trying to prepare myself for this body to last me around another two hundred years, I’d say.

ELG: That’s right.

Apolonio Cortés: But I have to do my part. To preserve it. To exercise it. And to feed it properly.

ELG: Well, that’s excellent advice for our listeners who are similar in age to us. We have to pay attention to our bodies as we grow older. We have to pay more attention, and give them more respect, I think.

Apolonio Cortés: Especially with what we feed our bodies. We have to give ourselves the nutrients we need, that’s the most important thing. Not only what we like, but what our body needs.

ELG: And I’d say music is among those essential nutrients.

Apolonio Cortés: As well! to round it out. Yes.

ELG: It’s a nutrient. Exactly. – Well, I give you many thanks, Don Apolonio.

Apolonio Cortés: Well thank you very much for the opportunity. This is my contribution. Take from me what serves you, and throw out whatever doesn’t, no worries about that.

ELG: And we can compost the rest.

Apolonio Cortés: Yes, that’s how it is.

ELG: That’s how it is. Okay.

Would you like to know more?

On our website at siyofuera.org, you can find complete transcripts in both languages of every interview, our Blog about the issues of history, culture, and politics that come up around every song, links for listeners who might want to pursue a theme further, and some very cool imagery. You’ll find playlists of all the songs from all the interviews to date, and our special Staff-curated playlist as well.

We invite your comments or questions! Contact us at our website or participate in the Si Yo Fuera conversation on social media. We’re out there on FaceBook and Instagram. And then there’s just plain old word of mouth. If you like our show, do please tell your friends to give it a listen. And do please subscribe, on any of the major podcast platforms. We’ll bring a new interview for you, every two weeks on Friday mornings.

Julia Alanis, Cynthia Marcel De La Torre, and Wesley McClintock are our sound engineers; Zoë Broussard and Laura Díaz hold down the marketing; David Castañeda is Music Researcher; Jen Orenstein translates interviews to and from Spanish; Deyaneira García and Alex Dolven make production possible. We are a not-for-profit venture, currently and gratefully funded by the John Paul Simon Guggenheim Foundation, UCLA’s Faculty Grants Program, and the Herb Alpert School of Music.

For now, and until the next interview—keep listening to one another!

I’m Elisabeth Le Guin, and this is, “Si yo fuera una canción -- If I were a song…”


Saludos y bienvenidxs al episodio más reciente de “Si yo fuera una canción.” Somos un podcast y programa de radio, en donde la gente de Santa Ana, California nos cuenta en sus propias palabras, de las músicas que más le importan.

ELG: Soy Elisabeth Le Guin, la anfitriona del programa, y Directora del proyecto.

Este proyecto se basa en mi convicción que nosotrxs, la gente del mundo moderno, necesitamos aprender a mejor escucharnos; y que la música, con todo lo que nos conlleva, es el lugar perfecto para empezar.

DAVID: Mi nombre es David Castañeda, investigador de música aquí en el podcast SYFUC. Estoy muy feliz de ser parte de este proyecto, utilizando mi entrenamiento académico y mi experiencia profesional como músico, para traerles las historias, la música y las experiencias vividas de quienes viven aquí en Santa Ana.

ELG: Si pasas algún tiempo en las calles y espacios públicos de Santa Ana, a lo mejor vas a vislumbrar a un señor, baja de estatura, sólido y elegante, no jóven, pero sano y fuerte, pasando en su bicicleta. Es Apolonio Cortés. Tuvimos la suerte de poder persuadirle a bajar de su bici por un rato, para entrevistarnos en el episodio de hoy. Don Apolonio es muy trabajador por parte de su prójimo. En este episodio, comparte con nosotros algo de la filosofía personal que le conduce al altruismo.

Pocos minutos antes de grabar la entrevista, Apolonio y yo nos enteramos de que nacimos en el mismo año. Creo que fue esta realización que le condució, hacia el fin de la entrevista, a opinar vívidamente sobre lo que significa, y NO significa, envejecerse. ¡Todavía estoy tratando de alcanzarle en esto!

ELG: Pues bienvenido, don Apolonio. Estoy muy emocionada por tenerle presente para una entrevista esta mañana, y quizás podemos empezar, nomás presentándole al público, a los y las que van a escuchar el programa.  

Apolonio Cortés: Bueno, mi nombre es Apolonio Cortés. Sánchez, apellido de mi mamá.

ELG: ¿Cómo es que llegó a vivir en Santa Ana? Cuánto tiempo ha estado aquí?

Apolonio Cortés: Pues llego un poco más de 20 años por acá en Santa Ana, y es de, me vine por necesidad. Según, yo me vine por un corto tiempo. Y ese tiempo se ha extendido por lo menos, pero ha sido más del que yo calculaba estar aquí.

ELG: Anjá.

Apolonio Cortés: Yo calculaba estar a lo máximo dos años. Pensaba regresar pronto.

ELG: Y ¿de cuál parte de México?

Apolonio Cortés: Sí. Soy de la, del Estado de Guerrero. La región de la montaña. Es de, según es el corazón de la montaña, aunque yo soy exactamente de Zapotitlán Tablas, Guerrero.

ELG: Sí, y ¿era la primera vez que había llegado a Estados Unidos? o --

Apolonio Cortés: Honestamente, fue la segunda vez, fue -- la primera vez llegué a Los Ángeles, en Los Ángeles en el '93, a conseguir trabajo, o más bien recolectar un poco de dinero porque según quería empezar un negocio allá --

ELG: Claro.

Apolonio Cortés: --en Guerrero, con mi familia. Es de, de hecho, en Los Ángeles no pude trabajar en el 93 y tuve que irme al estado de Maryland. Y allá sí pude trabajar, y pude juntar un poco de dinero, creo yo. Supuestamente según ya era lo suficiente que necesitaba yo para empezar.

ELG: Sí.

Apolonio Cortés: Pero no contaba con un imprevisto. Justo un día antes de que yo iba a tomar, al abordar el avión para regresarme, fue hospitalizada la madre de mis chicos y apenas, apenas alcanzó para pagar, cubrir los gastos de su operación.

ELG: Ooohhh...

Apolonio Cortés: Y creo fue un pecado de mi parte, es de, el haber estado esta primera vez, porque a raíz de eso fue que me di cuenta que el hecho de trabajar aquí en Estados Unidos, como un día que trabaja uno alcanza para comer bien una semana. Aquí, aquí en Estados Unidos.

ELG: Sí. Sí.

Apolonio Cortés: Y en México ¡trabajas prácticamente una semana para poder comer un día! O sea, hay un mundo de diferencia, y creo [que] fue por eso que me tuve que volver a venir, porque honestamente yo ya no tenía intención de volver. Y bueno, es de, tuve que venir y aquí estoy otra vez. Todavía.

ELG: Y su oficio allá en México -- ¿ha podido seguir con el mismo oficio? O ¿ha tenido que trabajar en otros campos, digamos?

Apolonio Cortés: Honestamente, es de... Yo soy instructor de karate. Es de, me gradué en el ochenta y cuatro, finales del 84. Yo empecé a trabajar obviamente en este. Como instructor. Inclusive me fui al estado de Guerrero a abrir una escuela en Amecameca, y en varios lugares... Chimalhuacán, Estado de México. Hay varias escuelas y pues más o menos estaba ahí. No muy bien, pero más o menos estaba. El caso es que por una razón no tenía un lugar fijo y ese era mi problema.

ELG: Sí.

Apolonio Cortés: Entonces tuve que en cierta forma dejar a un lado esa [¿empresa?]. Y me tuve que ir a Acapulco y allá estudié un poco de fotografía, y la verdad, fue lo que me dediqué. Fue que hice un poco de [guía de] un cierto capital, y adquirí un pequeño lote allá, pero casi que luego las cosas empezaron a ponerse difíciles, y regresé a Guerrero y casi que de allí, [pensé] "Bueno, algo tengo que hacer." Entonces puede que [me] decidí venir en 90 y -- finales de 92, casi el '93, me vine para acá. Allá en la ciudad de Baltimore, exactamente donde viví, allá fue donde escuché varias personas, decían "No, que Santana, piensa que hace mucho que la gente de Santa Ana," y que honestamente yo solamente llegué a Los Ángeles, yo no sabía de nada, "Santa Ana, donde quedará?"

ELG: Así que ¿tuvo que llegar a Baltimore para escuchar de Santa Ana?

Apolonio Cortés: Sí, así es.

ELG: [se ríe] Qué ironía, no?

Apolonio Cortés: ¡Sí! Y dicen, "No, porque, Santa Ana está bien bonita," y quien sabe qué... Y entonces, ya en la segunda vez que me vine, antes, llegué aquí a la ciudad de Huntington Beach. Pero de allí me empecé a desplazar aquí a Santa Ana. Los trabajos regulares siempre estaban aquí en Santa Ana. Y ya al poco tiempo me vine para acá.

ELG: Muy bien, y así ha estado -- me dijo dos décadas, en efecto.

Apolonio Cortés: Pues si, pero también he estado por dos años y fracción en el estado de Carolina del Norte.

ELG: Anjá.

Apolonio Cortés: Allá estuve por dos años, prácticamente.

ELG: Bueno, y entre los varios lugares en que ha vivido en Estados Unidos, ¿qué tiene Santa Ana para recomendarse? Aparte de, bueno, hay un mercado de trabajo, me imagino, un poco más abierto, digamos. Pero ¿qué tiene Santa Ana como lugar de radicar la vida?

Apolonio Cortés: Pues honestamente, le voy a comparar en cierta forma el Carolina del Norte y Santa Ana. Y la verdad, primero, Carolina del Norte tiene la ventaja de que, no sé, pero para mí, la gente es gente nativa, mucha gente morena de la parte dónde yo estuve, en el condado de Greensboro. Y es de, la gente bien amable, aunque no te conozcan te saludan. O sea, no sé, la gente para mi muy, muy... Muy de tipo provincia, yo digo, como por lo menos ya me identifiqué mucho con como es la gente en Guerrero, de la gente -- yo soy la parte de la montaña y te digo a la gente también es bien....es de, aunque no te conozca te saluda. No sé, es algo que guardo en mis recuerdos como algo así...

ELG: Sí, como un ambiente un poco más pueblerino, ¿no?

Apolonio Cortés: Sí, sí. Y las... Bueno, por lo menos son pequeños los pueblos allá, a corta distancia, como de diez mil habitantes, luego hasta, como a cuatro millas, otra de 5000, de 3000, así, eh? Son pueblos pequeños en cierta forma, Greensboro, en Asheboro...

ELG: Y aquí vivimos en una --

Apolonio Cortés: --Y  perdón, nada más quería concluir con mis, es de... Entonces es esto para mí una idea, que me identifiqué mucho con la gente, que es bien amable. Pero aquí, por el idioma. La mayoría de la gente habla en español, o sea me es muy confortable para mí.

ELG: Sí.

Apolonio Cortés: Y aunque mucha gente aquí ha perdido, yo digo, los valores, o por lo menos, pienso que algo muy importante es saludar. Pues un saludo, yo digo, acá ¡nadie! Al contrario, mucha gente que está muy ensimismada. Ayuda un poco a distraerse y a volver a la realidad que estamos en comunidad.

ELG: Si es una lucha, ¿verdad? Eso de crear y sostener un sentido de comunidad aquí en en la mega-ciudad que es el Condado de Orange y Los Ángeles, y todo. Hay que trabajarlo, ¿verdad?

Apolonio Cortés: Sí.

ELG: Sí. Pues bueno, pasamos entonces a hablar un poco de las canciones que eligió. Y ¿hay una de ellas que ha que expresa más fuertemente la idea de sus orígenes, de dónde es usted?

Apolonio Cortés: Es de, pues…. La verdad, batallé para tratar de buscar algo que, una que me diera [donde se] una parte de identidad, pero honestamente, no encontré. Entonces, inclusive este por ejemplo que es un poema de Amado Nervo, que es "gracias a la vida."

ELG: Sí, sí, el poema bellísimo, el poema me encanta. Y, ah, con su permiso vamos a escuchar una versión hablada, con un poco de música al fondo para dar ambiente, creo, para que nos ponga un poco en, como, en el ánimo del poema. Y luego lo hablaremos un poco. Bueno, aquí el poema "En paz," y él que recita el poema se llama Carlos Razo.

“Artifex vitae, artifex sui”

Muy cerca de mi ocaso, yo te bendigo, vida,

porque nunca me diste ni esperanza fallida,

ni trabajos injustos, ni pena inmerecida;

porque veo al final de mi rudo camino

que yo fui el arquitecto de mi propio destino;

que si extraje las mieles o la hiel de las cosas,

fue porque en ellas puse hiel o mieles sabrosas:

cuando planté rosales, coseché siempre rosas.

...Cierto, a mis lozanías va a seguir el invierno:

¡mas tú no me dijiste que mayo fuese eterno!

Hallé sin duda largas las noches de mis penas;

mas no me prometiste tan sólo noches buenas;

y en cambio tuve algunas santamente serenas...

Amé, fui amado, el sol acarició mi faz.

¡Vida, nada me debes! ¡Vida, estamos en paz!


Carlos Razo recita “En Paz” poema de Amado Nervo



ELG: El poeta Amado Nervo -- su nombre completo es Amado Ruiz de Nervo Ordaz -- se nació en Nayarit en 1870, y se murió en Montevideo, Uruguay, en 1919. Fue poeta, novelista, ensayista, muy productivo en una vida relativamente cortita: cuatro novelas, diez y nueve libros de poesía, cinco libros de cuentas, ensayos, periodismo -- y bien reconocido y apreciado en su país natal. Su estilo es distintivo, es lírico, sencillo, evitando artificios y complejidades. Poesía dirigida, yo diría, a aquella idea de "lo popular" y "lo lírico" que mantenían los modernistas de aquel entonces. El poema que eligió Don Apolonio se publicó en 1916 en el libro de poemas con título "Elevación."

Es decir, que el poeta mismo sólo tenía cuarenta y seis años al publicarlo y murió en tres años más tarde. En realidad, si fuera muy cerca a su ocaso, tal como dice en el poema, pero no creo que tuviera ninguna ocasión de pensarlo en aquel entonces.

El poema empieza con un epigrama en latín, no hablado por el artista de la grabación. Y es eso: "Artifex vitae, artifex sui," es decir, "constructor de la vida, constructor de uno mismo." La filosofía, así resumido, es la de una autosuficiencia radical.


ELG: Ya. Pues...no veo a usted como alguien muy cerca a su ocaso, tal como él que escribió el poema. Pero es un poema que mira hacia atrás a toda una vida, verdad?

Apolonio Cortés: Creo que en cierta forma. Desde que tenemos que morir, día a día, filosóficamente, obviamente, como dejando atrás lo que ya quedó atrás, y vamos hacia adelante, o sea que, es un cambio, es una transformación continua. Y creo yo que es, ese es el reto. Yo soy creyente en Dios, creo que existe Dios, y que... Y parte de la Biblia en donde habla de Timoteo, dice que "Tenemos que renovar nuestros pensamientos y nuestra manera de pensar, de ver..." Entonces, creo que tenemos que, ahora sí, dejar lo que realmente no nos ayuda, no nos ayuda a hacer lo que queremos ser, porque sabemos realmente lo que queremos, pero nos distraemos, yo digo, por cosas tal vez muy superflúas, muy...

ELG: [carcajea suavemente] Sí.

Apolonio Cortés: ...muy sin valor. Y yo creo que un poco de disciplina, se nos ayuda a generar esos cambios para llegar a ser lo que queremos ser. Fuimos diseñados para ser excelentes, y para hacer esos cambios que necesitamos hacer. Que vislumbramos, pero que de alguna forma nos falta llegar ahí.

ELG: Y empezando de nuevo cada día, no?

Apolonio Cortés: Sí, sí, es una lucha constante.

ELG: Es una lucha constante. Estoy de acuerdo.


ENCARTE #2 – Timoteo en la Biblia

ELG: Apolonio menciona a Timoteo, él de la Biblia. Yo creo que está refiriéndose a dos libros del Nuevo Testamento, Timoteo 1 y 2. Cada uno es una carta del apóstol Pablo a su discípulo Timoteo, y cada uno está cargada de consejos sobre cómo predicar y cómo vivir como buen cristiano. Me parece que Apolonio se está refiriendo a dos pasajes dentro de esas cartas. El primero sería Primer Timoteo, capítulo 3, verso 5, y cito: "Pues él que no sabe gobernar su propia casa, cómo podrá cuidar de la iglesia de Dios?" El segundo sería la segunda carta a Timoteo, capítulo 2, versos 20 y 21, otra vez cito: "En una casa grande hay no sólo utensilios de oro y de plata, sino también de madera y de barro, y unos son para usos honrosos y otros para usos viles. Así que quien se limpia de usos malos será un instrumento para honra, santificado, útil al Señor y dispuesto para toda buena obra." Bueno, no es mi costumbre citar de la Biblia en este podcast; pero yo creo que es muy interesante que esta filosofia que expresa tan bien don Apolonio de la autosuficiencia radical -- "todo, todo lo bueno, todo lo malo empieza conmigo." Es, bueno, la raíz de esta filosofía. Y muy portátil, muy útil al migrante. Pero yo lo encuentro bastante interesante, que se puede ver las raíces de esa filosofía moderna en un texto tan antiguo como es la misma Biblia.


ELG. Yo noto en el poema, ahhh... Bueno, es un poema de agradecimiento a la vida y aceptación del, bueno, de las luchas, de los retos que nos otorga la vida.

Ah, y --- [miau] ¡Y es mi gatita! Disculpe.

Apolonio Cortés: Sirve de música de fondo.

ELG: No -- [se ríen los dos] no, tengo que desterrarla. Dame un ratito.

[destierra la gata]

ELG: Iba a decir que Usted ha tenido una vida con muchos desplazamientos, en búsqueda de la estabilidad, de la paz merecida. Y esto uno podría interpretar como una injusticia de la vida. Pero con este poema, y con lo que me ha dicho, está expresando otra filosofía, que es más bien de aceptar lo que llega y hacer lo mejor que podemos. ¿Verdad?

Apolonio Cortés: Sí, completamente. Y bueno, los pensamientos que predominan sobre nosotros, o sea, somos parte de eso, de los pensamientos que tenemos, y que nos dominan en cierta forma. Ahora ya estoy consciente de ello. Afortunadamente ya estoy consciente, porque cuando la gente no está consciente, es, "¡Oh! Me pasé esto, me pasa al otro. Y ¿por qué? Cuál es la razón?" -- Porque ¡yo! Porque yo!

ELG: Claro.

Apolonio Cortés: Pues parte de las consecuencias es por la manera en que uno alberga los pensamientos y les da uno cabida, les da uno... Sí, esa es la lucha por lo menos que yo he vislumbrado que tengo que superar y tengo que ganar día a día.

ELG: Mm hm, Mm hm. Bueno, tiene mucha sabiduría. Me pregunto, sin embargo, sobre el papel de la protesta o la resistencia. ¿Alguna vez usted ha sentido movido a protestar, a resistir, a luchar en otro sentido, el sentido de la lucha social, digamos? O ¿no tanto? O ¿cómo cabe esa parte de la vida para Usted?

Apolonio Cortés: A ver, le explico un poquito. Honestamente hace, esa era hace tiempo, a lo mejor que yo era un adolescente, cuando por primera vez escuché este pensamiento que dice, es de... "Si quieres darle de comer un día a un hombre, dale un pescado, pero si quieres alimentarle toda su vida, enséñale a pescar." Y honestamente, esa ha sido una de las frases que de alguna forma me han movido a tratar de entenderla, cómo y dónde y por qué, y cuándo, y…Entonces la verdad es, lo que me ha movido a tratar de entender, aunque reconozco que hubo por un lapso de mi vida en que me dejé, ahora sí, envolverme por el sistema. Desafortunadamente. [Pero] por lo menos me he dado cuenta... Que el sistema no quiere que estemos conscientes de esta situación de la que estamos pasando. Nos quieren tener como hipnotizados, como aletargados. Para no dar ese cambio, no generar ese cambio, no llegar a ese cambio.

ELG: Me gusta muchísimo lo del pescado y aprender a pescar ,y creo que es muy, muy apto. Tiene que ver con el valor supremo de la enseñanza, ¿no? De educar y enseñar uno a otro. Y así vamos a superar el hypnosis social que vivimos. [se ríe]

Apolonio Cortés: Sí, creo que sí. Es una lucha de manera individual. Pero esto no sucede hasta que estamos conscientes de ello, hasta que logramos tener ese estado de conciencia en la cual, nos impulsa a buscar algo más que lo que hemos estado pasando o viviendo, o que hemos estado experimentando, ¿no? Y que no nos gusta y de alguna forma... Pero sin embargo, allí estamos así, y no podemos salir de, porque la inercia nos tiene en su dinámica de, pues, cierta forma de comodidad que nos tiene, yo digo. Es que estamos conscientes de que no nos gusta, pero ahí estamos.

ELG: Pues bueno, admiro mucho su filosofía de calma. Sacar de una vida de migraciones y inestabilidades económicas, que son resultados de la inestabilidad económica internacional en los últimos 50 años, todo esto... Salir de una vida así, con este sentido de calma, tranquilidad... Espero que no sea excesiva, pero lo admiro mucho.

Apolonio Cortés: Bueno. Para mí es importante poder servir, eficientemente. Yo soy creyente, y Jesucristo, es lo que nos vino, yo digo, a enseñar: ¡a servir! Esa es la razón principal de la vida, de nuestra existencia: de servir con eficiencia, de ser útil. Al medio dónde estás, dónde uno vive, donde se desarrolla y en el momento, yo digo, dar lo mejor de uno, contribuir con lo mejor de uno para poder hacer ese cambio. Y por lo menos en mi experiencia, yo veo algo mal -- ¡allá! Veo, juzgo, pero no me percato de que el problema está en mi persona. Entonces el cambio tiene que generarse desde mí. Hacia allá. Yo quiero ver el cambio allá, siempre hacia el frente, o sea, lo que sea externo de mí. Pero de lo que está externo de mí, no tengo control. Pero el control sí lo tengo, en mí.

ELG: Sí. Sí, todo cambio empieza desde adentro, ¿no? Y en cuanto al servicio: ¿a quienes quiere usted servir?

Apolonio Cortés: [Pues quisiera servir a todos los que me permitieran servirlos lo mejor. Tal vez cada quien tiene un nivel de necesidad, y ¿cómo puede yo saber exactamente cómo puedo servir a cada uno en la capacidad muchas veces de su necesidad? Pero ¿cómo puedo yo ser efectivo? Uno tiene que ser muy sensible para poder entender esto. Porque cada quien tiene sus propias necesidades y sus propias luchas.

ELG: Sí, su propia historia, por así decirlo. Sí... En cuanto al momento actual, ¿en qué empresas o iniciativas está involucrado?

Apolonio Cortés: Bueno, es de... Estoy involucrado con THRIVE. Es un fideicomiso.

ELG: Mm hm. Sí.

Apolonio Cortés: El problema, por lo menos inmediato que tenemos, es la vivienda, ¿no? Es el hecho de que nuestra gente, por necesidad, se vive aglomerada, comparten sus espacios de tal forma que prácticamente el espacio que les correspondía es bien reducido, y esto por la economía, por tratar de economizar. Y sobre todo, los niños son los que me preocupa a mí, que son el futuro de nuestra sociedad en esta comunidad, que son los más afectados, lamentablemente, por los espacios reducidos que tienen, y no tienen dónde jugar. Esto implica estrés, de mala alimentación, o sea varios factores  por el espacio reducido en que están. Y obviamente es una cadena de problemas que suscita, ¿no?

ELG: Hay retos dentro de otros retos, ¿verdad?

Apolonio Cortés: Sí, sí.

ELG: O una cadena, tal como dice.

Apolonio Cortés: Entonces, me he involucrado en esto de los espacios públicos con el fideicomiso. De alguna forma presentamos como una solución, una pequeña solución a un gran problema que existe en nuestra comunidad, que es la vivienda.


INSERT #3 – unos infos sobre THRIVE

DC: Un fideicomiso, muchas veces conocido por sus siglos en ingles, CLT (community land trust) es una organización sin fines de lucro, basada en comunidades determinadas, que guarda y protege las tierras para las necesidades de la gente de la comunidad, necesidades muchas veces pasadas por alto en el desarrollo comercial: la vivienda de precio razonable, jardines comunitarios, espacios públicos, granjas urbanas, espacios de comercio comunitario, y otros bienes.

THRIVE -- en español “florecer” – es el primer, y hasta la fecha el único, fideicomiso en Santa Ana. Fue fundado por residentes de la ciudad y organizaciones comunitarias con 100 años de experiencia entre sí, y se basa en torno a las iniciativas protagonizadas por residentes


Apolonio Cortés: Por lo menos desde mi perspectiva, el hecho de tener un espacio, ya sea para vivienda, para cultivar, como parque recreacional, como quiera que se le use. Pues ya es algo grandioso y muy necesario, digo, para nuestra comunidad. Yo soy de allá del estado de Guerrero y allá se dice que, "Yo soy de allá, no? la Tierra no es mía. ¡Yo pertenezco a la Tierra!"

ELG: Mmmm, ¡sí!

Apolonio Cortés: Y no, "La tierra me pertenece a mí." Yo pertenezco a ella, porque ella es la que me da, me alimenta. Me sostiene. Me da vida. Para mí este concepto, pues, de propiedad, que muchas veces se maneja aquí así: "Yo hago lo que quiero, con tal de lucrar, con tal de... Y no me importa a quienes afecte," ¿no? Entonces...

ELG: Mm hm. Sí, es lo opuesto a la actitud que acaba de describir, de pertenecerse a la tierra. Y bueno, qué diferencia, ¿verdad? Pero bueno, sí, este derecho fundamental de tener acceso a un espacio propio, en que arraigarse, en que crecerse. Bueno, la metáfora de las plantas ¡no se puede evitar, creo! [se ríe] Es que...

Apolonio Cortés: -- Son parte, son parte. Como armonizamos con ello? Yo creo que es importante porque las plantas también nos dan, nos proveen el oxígeno que necesitamos, porque ellas sintetizan y todo eso. Entonces nos alimentan, o sea, nos curan. Todo es importante.

ELG: Todo, todo. Hay que explorarlo y a veces luchar y hablarlo infinitamente. Y estoy muy de acuerdo…Vamos a pasar a la otra canción que me mencionó. Muy... Una elección muy interesante, esto de "El Návajo Azul.” ¿cuando escucha usted a esta canción? ¿Qué papel tiene en su vida?

Apolonio Cortés: Le comento, es remontando en, por ejemplo, en el... Setenta y dos, mil novecientos setenta y dos, que lo escuché por primera vez. No conozco la letra. no conozco Simplemente el sonido, el sonido de este instrumental que escuché y, no sé, para mí, hizo una conexión. Como algo adónde yo quiero llegar, adónde quiero ser...

ELG: [No creo que tenga letra, esta canción. Es puramente instrumental y a mí me parece a veces, que las canciones instrumentales pintan como un paisaje mental o un paisaje interno, no? En que uno puede caminar a gusto, pero en la imaginación.

Apolonio Cortés: Completamente. No sé. A mí me remonta y me da una paz, una tranquilidad, no sé. Algo que es una experiencia, ¿eh?

ELG: Pues que lo escuchemos brevemente y luego lo hablaremos un poco más.


“El Navajo Azul”

ELG: Pues uno se calma, uno se tranquiliza después de escucharlo, no?

Apolonio Cortés: Sí...

ELG: Me llama la atención el hecho de que en estas entrevistas que -- he estado realizando entrevistas durante un año ya, y ¡usted es el primer entrevistado que ha elegido una pista sonora instrumental! Todo el mundo elige canciones con letra. Y es la primera vez que he tenido la oportunidad de hablar un poco de la música sin palabras, y cómo  es que nos sirve en la vida. Muy interesante... Es que mucha gente, a muchos, nos relacionamos principalmente con la palabra, no? Con este tipo de significación que llega a través de la habla, de las palabras. Pero la música tiene otro camino. También. Encima. Y, no sé…


INSERT #4. El Návajo Azul

NOTA: no es una traducción, sino trata de temas parecidos. Los diálogos de encartes se hablan de manera improvisada

ELG: Esta melodía, esta  pieza, el "Návajo azul”…te di la tarea de buscar los orígenes de esta pieza porque yo no podía encontrar nada. Parece ser una pieza sin orígenes. Pero, ¿que encontraste?

DC: Bueno, fue un trabajo enorme, porque esta canción para mí me pegó tan interesante, porque de lo que pude encontrar yo, empezó en forma de festejo, de Perú.

ELG: ¿Perú?

DC: Fue un festejo de Perú. Música afro-peruana, un festejo. Así empezó. Y después de eso, por cualquier razón, un señor que se llama Gyorgy Zamphir, que toca un instrumento que se llama el Nai, que es muy parecido a la flauta indígena, ¿no? --de Romania, lo escuchó --

ELG: Espera, espera. Romania. No de Perú, no del Perú --

DC: No.

ELG: -- de Romania.

DC: Romania, Romania.

ELG: OK [se ríe]

DC: Escuchó esta canción, esta melodía. E hizo una grabación de esta canción que se fue para todos lados y en cualquier parte del mundo [se ríe) Y él fue parte de un movimiento musical que se llama New Age.

New Age es como... OK, empezó con músicos alemanes --

ELG: Anjá.

DC: -- que estaban leyendo libros como el Popol Vuh, y muchos libros de...

ELG: [-- Es el libro místico, es un libro céntrico a la filosofía y cosmovisión de los maya.

DC: Exacto, exacto.

ELG: Así que un grupo de músicos alemanes en, en como los años 70, verdad? --

DC: Exacto, sí.

ELG: -- están leyendo el Popol Vuh, y me imagino otros textos de pueblos indígenas. En efecto, eran hippies, verdad?

DC: Hippies, hippies! Exacto, eran hippies. Y estaban leyendo estos textos y se inspiran, y lo que hicieron fue también usar synthesizers [sintetizadores] en crear música.

Y este señor Zamphir hizo esta grabación con synthesizers y su instrumento, que fue el Nai, o pan flute, fue la creación de esta versión del "Návajo Azul."

ELG: Y ¿se sabe por qué tiene este título?  

DC: Todavía nos queda trabajo para saber eso. [se ríe] Porque yo no sé...Quizás podamos hablar con el señor Zamphir y podamos hacer más trabajo en saber, en investigar...

ELG: Es una historia. Y quiero señalar que estas historias pasan con frecuencia con músicas muy conocidas. Es que, hacen giras internacionales, mundiales…Y en este caso, desde posiblemente el Perú, hasta Romania --

DC: Romania. [se ríen lxs dos]

ELG: -- Y Alemania, con referencia a los Maya. Y luego resulta ser como una pista con mucha presencia en el Internet, hay muchísimas versiones con el título que hace más referencia a un pueblo indígena de Estados Unidos y -- es increíble. Pero con todo eso. Este tipo de música instrumental de New Age para gente como Don Apolonio, esta música sirve para dar un sentido de espacio personal. Sirve como banda sonora de la vida. Y Don Apolonio no está solo en esto. Muchísima gente usa este tipo de música para prestar a la vida un poco más ambiente, digamos, y esto, creo que es muy notable, no?

DC: Sí, sí, sí, muy notable. Exacto.


ELG. ¿Usted escucha mucha música instrumental, hablando en general?

Apolonio Cortés: Si, un poco. Soy adicto.

ELG: [se ríe] Que buena adicción.

Apolonio Cortés: Me ayuda a relajarme, me hace por lo menos me saca del mundo de los problemas que existen. Quiero decir que mi meta es, debo ser el cambio que deseo ver. En el mundo, en la comunidad donde estoy.

ELG: Eso.

Apolonio Cortés: Es un reto, obviamente, como le decía, procurar ver menos allá, y ver más acá. Hacia mí y a mi persona, Es un reto que tengo más personal, para generar el cambio verdadero, que quiero ver --

ELG: Sí.

Apolonio Cortés: -- en mi corta estancia en este mundo.

ELG: Y sí… Y la música instrumental ayuda mucho a...mmm. A pintar este mundo presente, actual, pero también otro, verdad? Es que yo me siento mucho más presente escuchando la música instrumental. Mucho más presente; pero es como una presencia con otro horizonte.

Apolonio Cortés: Sí. Otra posibilidad tiene.

ELG: Eso. Eso sí. Ay, qué bonito, qué bonito… Y yo nomás iba a decir que este sentido de paz que proporciona este "Návajo azul," esta pista que escuchamos, es muy bonita nota en que acabar una entrevista.

Apolonio Cortés: Fue un placer participar con ustedes y bueno, si en algo puede contribuir para mejorar, pues, aquí estoy, estoy disponible para aportar. Gracias por la oportunidad.

ELG: Las gracias son nuestras. Es que sí, ha aportado mucho. Su sabiduría, su tranquilidad. Hablando personalmente, para mí es que yo me siento calmada, con los pies en la tierra. Me siento así después de pasar una bonita hora con Usted.

Apolonio Cortés: Gracias, gracias. -- Y bueno, este, este es un reto para usted también, inclusive, yo digo...si tenemos casi edades similares, pienso que tenemos mucho, mucho.... No sé, yo me siento con mucha energía para... Tengo muchos planes. A 10 años, a 15 años, a 25 años todavía.

ELG:¡Mm hmm!

Apolonio Cortés: Me siento con, no sé, con mucha esperanza de poder contribuir. A manera de servicio a esta comunidad, pero también quiero regresar a la comunidad donde me crié, donde nací, me siento en cierta forma como en deuda. Poder regresar y contribuir.

ELG: Y ¿es una posibilidad para usted? ¿Su estatus migratorio lo permite, o...?

Apolonio Cortés: [Honestamente, que me dicen algunos que "No puedes ir a México, por estar." Pues, de que puedo ir, ¡puedo ir! Pero no puedo regresar.

ELG: Eso. Mm hm.

Apolonio Cortés: Yo digo, que a cualquier lugar del mundo, ¡puedo ir! He sido un poco andariego, he estado en Nueva York, he estado en Tampa, Florida, estado en...algunos lugares, así que se me ha dado la oportunidad y lo sí he aprovechado. Estoy satisfecho con ello. Y pues ahora por lo menos pienso que ningún lugar está demasiado lejos para ahora.

ELG: Si. En efecto, el mundo resulta ser bastante chiquito...

Apolonio Cortés: Globalizado actualmente, ¿verdad?

ELG: Sí...Pues ojalá que su tierra natal, a la cual más pertenece usted, ojalá que le llegue la oportunidad, una oportunidad justa y fácil para regresar y para reanudar los lazos afectivos, los lazos de su ser, en sus tierras de Guerrero.

Apolonio Cortés: Sí. Y a lo mejor tal vez para muchas personas no sea muy bonita, pero es lo que es, y pues, entonces hay que embellecerla. Si no está muy bello. Hay que hacerlo, que se vea bella.

ELG: Eso sí, y con esta inspiración, sí, creo que ¡vamos a vivir 50 años más! [se ríe]

Apolonio Cortés: No -- ¡más! Más que eso. Me estoy tratando de prepararme para que me alcance este cuerpo, para a lo mejor unos doscientos años, yo digo.

ELG: Eso sí.

Apolonio Cortés: Pero tengo que hacer mi parte. De preservarlo. De ejercitarlo. Y de alimentarlo adecuadamente.

ELG: Pues excelente consejo para lxs que escuchan que tengan una edad comparable a nosotros. Hay que prestar atención al cuerpo con la edad. Hay que prestar más atención y darlo más respeto, yo digo.

Apolonio Cortés: Sobre todo alimentarlo, alimentarle los nutrientes que requiere, que es lo más importante. No lo que nos gusta, lo que requiere nuestro cuerpo.

ELG: Y entre ellos, yo voy a decir, es la música.

Apolonio Cortés: [¡También! Para completar. Sí.

ELG: Es un nutriente. Exacto. –Bueno, le agradezco enormemente, Don Apolonio.

Apolonio Cortés: Bien, pues gracias por la oportunidad. Yo digo, mi contribución es esta. Tomen lo que les sirva de mí y lo que no, deséchenlo. Si hay algo que les pueda servir, tómenlo. Y lo demás, deséchenlo y no pasa nada.

ELG: Y lo demás puede ser composta.

Apolonio Cortés: Si. Así es.

ELG: Así es. Muy bien.

¿Quisieran saber más?

En nuestro sitio Web, siyofuera.org, pueden encontrar transcripciones completas en ambas lenguas de cad entrevistaa; nuestro Blog, donde indagamos más en los asuntos históricos, culturales, y políticos que surgen en torno a cada canción; enlaces para oyentes que quisieran investigar un tema más a fondo; y unos imágenes muy chidos. Encontrarán un playlist con todas las canciones de todas las entrevistas hasta la fecha, así como otro playlist elegido por nuestro equipo.

¡Esperamos sus comentarios o preguntas! Contáctennos en nuestro sitio Web, siyofuera.org, o bien pueden participar en la conversación “Si yo fuera” a través de los medios sociales. Estamos en FeisBuk e Instagram. Y, pues, también hay el modo antiguo, de boca en boca. Si les gusta nuestro show, por favor digan a sus amigxs y familiares que lo escuchen. Y por favor, suscríbanse, a través de su plataforma de podcast preferida. Les traeremos una nueva entrevista cada dos semanas, los viernes por la mañana.

Julia Alanis, Cynthia Marcel De La Torre, y Wesley McClintock son nuestros soniderxs; Zoë Broussard y Laura Díaz manejan la mercadotecnia; David Castañeda es Investigador de Música; Jen Orenstein traduce las entrevistas entre español e inglés; y Deyaneira García y Alex Dolven facilitan la producción. Somos una entidad sin fines de lucro, actualmente y agradecidamente apoyada por una beca desde la Fundación John Simon Guggenheim, así como fondos desde el Programa de Becas de Facultad de la Universidad de California, Los Angeles, y de la Escuela de Música Herb Alpert en la misma Universidad.

Por ahora, y hasta la próxima entrevista--¡que sigan escuchando unxs a otrxs! Soy Elisabeth Le Guin, y están escuchando, “Si yo fuera una canción.”




Amado Nervo

Wikipedia (English) https://en.wikipedia.org/wiki/Amado_Nervo

A fair number of works by or about Nervo are in the public domain and available through the Internet Archive: https://archive.org/search.php?query=%28%28subject%3A%22Nervo%2C%20Amado%22%20OR%20subject%3A%22Amado%20Nervo%22%20OR%20creator%3A%22Nervo%2C%20Amado%22%20OR%20creator%3A%22Amado%20Nervo%22%20OR%20creator%3A%22Nervo%2C%20A%2E%22%20OR%20title%3A%22Amado%20Nervo%22%20OR%20description%3A%22Nervo%2C%20Amado%22%20OR%20description%3A%22Amado%20Nervo%22%29%20OR%20%28%221870-1919%22%20AND%20Nervo%29%29%20AND%20%28-mediatype:software%29


Bible, Timothy 1 & 2

In English I used the King James Version of 1611 (with modernized spelling) because I love the way it sounds.



Radical self-sufficiency

As well as Biblical roots, Don Apolonio’s philosophy has notable predecessors in the 19th-century New England transcendentalists

“Self-Reliance,” Ralph Waldo Emerson (essay, 1841) https://lhsela.weebly.com/uploads/7/9/0/8/7908073/_emerson_self_reliance_excepts.pdf

“Walden Pond,” Henry David Thoreau (essay, 1854) https://www.gutenberg.org/files/205/205-h/205-h.htm


Blue Navajo & New Age Music

Le Guin, Elisabeth. "Uneasy Listening." repercussions 3.1 (1994): 519.


  • an academic article about New Age music, by your Program Host. English only.


THRIVE CLT/fideicomiso


-- Email: thrivesantaana@gmail.com 714-987-2009

“Community Land Trusts and Stable Affordable Housing” https://www.huduser.gov/portal/pdredge/pdr-edge-featd-article-110419.html

An informative article published by the Federal Government’s Dept of Housing and Urban Development (HUD) (English only)




Amado Nervo

Wikipedia (español) https://es.wikipedia.org/wiki/Amado_Nervo

Un buen número de obras por o sobre Nervo están en el dominio público y se puede accederlas a través del Archivo del Internet: https://archive.org/search.php?query=%28%28subject%3A%22Nervo%2C%20Amado%22%20OR%20subject%3A%22Amado%20Nervo%22%20OR%20creator%3A%22Nervo%2C%20Amado%22%20OR%20creator%3A%22Amado%20Nervo%22%20OR%20creator%3A%22Nervo%2C%20A%2E%22%20OR%20title%3A%22Amado%20Nervo%22%20OR%20description%3A%22Nervo%2C%20Amado%22%20OR%20description%3A%22Amado%20Nervo%22%29%20OR%20%28%221870-1919%22%20AND%20Nervo%29%29%20AND%20%28-mediatype:software%29


La Biblia, Timoteo I & II

En español usé la edición Reina Valera de 1960, https://www.biblia.es/reina-valera-1960.php


La autosuficiencia radical

Además de las raíces bíblicas, la filosofía de Don Apolonio tiene unos antecedentes notables en los Trascendentalistas de la Nueva Inglaterra del s. XIX.

“Confianza en uno mismo,” trad. Pedro Tena. Madrid: Grupo Anaya, 2010

“Walden o La vida en los bosques,” versión pdf descargable, https://freeditorial.com/es/books/walden-o-la-vida-en-los-bosques


El Návajo Azul & la música “New Age”

Le Guin, Elisabeth. "Uneasy Listening." repercussions 3.1 (1994): 519.


  • an academic article about New Age music, by your Program Host. English only.


THRIVE CLT/fideicomiso

https://www.thrivesantaana.org/  -- Email: thrivesantaana@gmail.com


“¿Qué son y cómo funcionan los fideicomisos?” https://www.minfin.gob.gt/que-son-y-como-funcionan-los-fideicomisos

  • artículo publicado por el gobierno de Guatemala (sólo en español)

Amado Nervo, “En paz”

Lyrics | Letras
Idioma Original | Original Language

“Artifex vitae, artifex sui”

Muy cerca de mi ocaso, yo te bendigo, vida,
porque nunca me diste ni esperanza fallida,
ni trabajos injustos, ni pena inmerecida;

porque veo al final de mi rudo camino
que yo fui el arquitecto de mi propio destino;

que si extraje las mieles o la hiel de las cosas,
fue porque en ellas puse hiel o mieles sabrosas:
cuando planté rosales, coseché siempre rosas.

...Cierto, a mis lozanías va a seguir el invierno:
¡mas tú no me dijiste que mayo fuese eterno!

Hallé sin duda largas las noches de mis penas;
mas no me prometiste tan sólo noches buenas;
y en cambio tuve algunas santamente serenas...

Amé, fui amado, el sol acarició mi faz.
¡Vida, nada me debes! ¡Vida, estamos en paz!

Traducción | Translation

“Constructor of life, constructor of oneself”

I bless you, Life, as my sunset comes nigh,

false hope you never gave me, nor the lie 

of work or pain without my knowing why;

because I see, here at my rough road’s end

that it was I who built it, every bend;

When I found honey or I choked on rue, 

I’d put them there, to find them all anew:

Roses I planted bore flowers true.

…true, after Springtime comes a wintry day;

you never said it would be always May!

…true, the dark seemed endless in my plights;

you did not promise only peaceful nights,

and gave me others filled with serene lights.

I loved; was loved; the Sun carressed my face.

Life, you owe me nothing! Life, we are at peace!

El Navajo Azul

Lyrics | Letras
Idioma Original | Original Language


Traducción | Translation


Lyrics | Letras
Idioma Original | Original Language
Traducción | Translation